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निवेदन 


कवि यदि भावनाओं का गायक है तो आरलोचक उनका निरीक्षुकु, 
इसलिए कवि भावं-प्रधान श्रौर| लोन विचार-प्रधान होता है। शुभ- 
श्री महादेवीजी ने साहित्य के पद्य-गद्य दोनों स्वरूपों के अपनी साधना का 
सहयेग दिया है, यह पाठकों से छिपा नहीं। इस पुस्तक में वे एक 
आलेचक के रूप में आई हैं, जे उनके कवि तथा विचारक के समुचित 
सामझ्स्य का सफल है। साहित्य के सनातन ओर स्थायी सत्यों का 
निष्पक्ष निरूपण इस पुस्तक में जिस परिमाजित एवं सरस स्पष्ट शैली में 
हुआ है, वह अन्यत्र दुर्लभ है। महादेवीजी का एक सड्ढेत, एक शब्द 
ओर एक वाक्य पाठकों के अन्तःकरण में अ्रनुभूति तथा चिन्तना की 
समवेदनीय आकुलता जगाने में समर्थ है, ऐसा मेरा विश्वात है। उनके 
सुलभे विचारों की शक्तिमत्ता, उनके सूकछि्म निरीक्षण की निष्ठा, उनको 
आत्मानुभूत सिद्धान्तों की प्रतिपादना और उनकी जीवन-दशन की 
व्यापकता से संरक्षित और स्वचालित उनका आलोचक साहित्यिक 
श्रभिप्रायों के उदबोधन में अद्वितीय है, इसमें सन्देह नहीं । ठीक भी है, 
जीवन की संयोजना, सोन्दर्य की आराधना तथा साहित्य की साधना के 
लिए श्रात्मा के जिस परिष्करण की आवश्यकता होती है वह महादेवी 
जैसे कलाकारों की अपनी चीज़ है। सम्मवतः इसी कारण संसार के 
श्रेष्ठ साहित्य श्रोर ज्ञान में कलाकार का व्यक्तित्व मूल की भाँति समाया 
रहता है। इस पुस्तक में आलोचना के “टेकनीक? के श्रतिरिक्त 


( २ ) 


अन्तस्तल में प्रवेश करनेवाली मार्मिक साहित्यिक सूक और उसके 
बैकग्राउए्ड”' में प्रतिफलित होनेवाली स्निग्ध सुन्दर सहृदयता की जो 
अपूर्व अ्रभिव्यञ्ञना हुई है, वह हिन्दी-आलोचना-पद्धति के विकास में एक 
निश्चित पथ-प्रदर्शन करने में समर्थ होगी। साहित्यिक सुझाव की इसी 
सात्त्विक प्रगति से प्रेरित होकर मैंने इस पुस्तक को पाठकों के सामने 
उपस्थित करने का प्रयास किया है। आशा है, साहित्यानुरागियों को इससे 
एक मानसिक तथा हार्दिक तृप्ति मिलेगी | 

--गंगाप्रसाद पाण्डेय 
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काव्य-कला 


सत्य पर जीवन का सुन्दर ताना-बाना बुनन के लिए कला-सृष्टि ने 
स्थूल-सूक््म सभी विषयों के अपना उपकरण बनाया | वह पाघाण की 
कठोर स्थूलता से रज्ज-रेखाओं की निश्चित सीमा, उससे ध्वनि की क्षणिक 
स्थिति और तत्र शब्द की सूछ्रम व्यापकता तक पहुँची अथवा किसी ओर 
क्रम से यह जान लेना बहुत सहन नहीं। परन्तु शब्द के विस्तार में 
कला सूजन के पापाण की मूत्तिमत्ता, रज्ञ रेखा की सजीवता, स्वर का 
माघुये सब कुछ एकत्र कर लेने की सुविधा प्रात हो गई । काव्य में, कला 
का उत्कप एक ऐसे बिन्दु तक पहुंच गया, जहाँ से वह ज्ञान के भी 
हायता दे सका, क्योंकि सत्य काव्य का साध्य ओर सोन्दर्य उसका 
साधन है । एक अपनी एकता में असीम रहता है और दूसरा अपनी 
ग्रनेकता में श्रनन्त; इसी से साधन के परिचय -स्निग्व खण्ड रूप से साध्य 
की विस्मयभरी अ्रखण्ड स्थिति तक पहुचने का क्रम आनन्द की लददर पर 
लद्दर उठाता हुआ चल्लता है | 
इस व्यापक सत्य के साथ हमारी सीमा का सम्बन्ध कुछु जटिल सा 
है | हमारी दृष्टि के सामने क्षितिज तक जो अनन्त विस्तार फैला है वह 
मिट नहीं सकता, पर हम श्रपनी अ्रांख के तिल के सामने एक छेटा सा 
तिनका भी खड़ा करके, उसे इन्द्रजाल के समान ही अ्रपने लिए लुप्त 
कर सकते हैं | फिर जब तक हम उसे अपनी श्रांख से कुछ अन्तर पर 
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एक विशेष स्थिति में, उस विस्तार के साथ रखकर न देखे तब्र तक 
हमारे लिए वह क्षितिजब्यापी विस्तार नहीं के बराबर है | केवल तिनका 
ही हमारी दृष्टि की सीमा के सब ओर से घेरकर विराट बन जायगा। 
परन्तु उस तण-विशेष पर ही नहीं, लता, वृक्ष, खेत, वन श्रादि सभी 
खण्डरूपों पर ठहरती हुई हमारी दृष्टि उस विस्तार का ज्ञान करा सकती 
है | बिना रूपों की सीमा के उस असीम विस्तार का बोध होना कठिन है 
ओर विस्तार की व्यापक पीठिका के अभाव में उन रूपों की अनेकात्मकता 
की अनुभूति सम्मव नहीं | ग्रखए्ड सत्य के साथ हमारी स्थिति भी बहुत 
कुछ ऐसी ही रहती है | उसका जितना अंश दम अपनी सीमा से घेर सकते 
हैं, उसे ऐसी स्थिति में रखकर देखना आवश्यक हो जाता है जहाँ वह 
हमारी सीमा में रहकर भी सत्य की व्यापकता में अपनी निश्चित स्थिति 
बनाये रहे । 

व्यक्ति की सीमा में तो सत्य की ऐसी दोहरी स्थिति सहज ही नहीं 
स्वाभाविक भी है, श्रन्यथा उसे तत्त्वतः ग्रहण करणा सम्भव न हो सकेगा | 
परन्तु, खण्ड में अखण्ड की इस स्थिति को प्रेपणीय बना लेना दुष्कर नहीं 
ते कठिन अवश्य है | आकार की रेखाओ्रों की संख्या, लम्बाई चेड़ाई, 
हल्का भारीपन श्रादि गणित के अंकों में बाँधे जा सकते हैं, परन्तु रेखा से 
परिमाण तक व्याप्त सजीवता का परिचय संख्या, मात्रा या तोल से. 
नहीं दिया जा सकता । श्राकार के ठीक नाप-जेख के साथ दुसरे तक 
पहुँचा देना जितना सहज है, जीवन के सम्पूर्ण श्रतुलनीयता के साथ दूसरे 
के। दे सकना उतना ही कठिन । 
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सत्य को व्यापकता में से हम चाहे जिस अंश के ग्रहण करें वह 
हमारी सीमा में बँधकर व्यष्टिगत हो ही जाता है ओर इस स्थिति में हमारी 
सीमा के साथ सापेक्ष पर अ्रपनी व्यापकता में निरपेक्ष बना रहता है। 
दूसरे के निकट हमारी सीमा से घिरा सत्य हमारा रहकर ही अ्रपना परिचय 
देना चाहता है ओर दूसरा हमें तेलकर ही उस सत्य का मूल श्राँकने की 
इच्छा रखता है। इतना ही नहीं उसकी तुला पर रुचि-बैचित््य, संस्कार, 
स्वार्थ ग्रादि के न जाने कितने पासंगों की उपस्थिति भी सम्भव है; अतः 
सत्य के सापेक्ष ही नहीं निरपेक्ष मूल्य के सम्बन्ध में भी अनेक मतभेद 
उत्पन्न हो जाते हैं । 

इसके अतिरिक्त मनुष्य की चिर अतृत् जिशासा भी कुछ कम नहीं 
रोकती टाकती । 'हमने अमुक वस्तु के अमुक स्थिति में पाया? इतना 
कथन ही पर्यात्त नहीं, क्योंकि सुननेवाला कहाँ कहाँ कहकर उसे अपने 
प्रत्यक्ष ज्ञान की परिधि में बाँध लेने का व्याकुल हा उठेगा | अरब यदि 
वह हमारी ही स्थिति में, हमारे ही दृष्टिकोण से उसे न देख सके ते वह 
बस्तु कुछ मिन्न भी लग सकती है और तब्र विवाद की कभी न हूटनेवाली , 
शंखला में नित्य नई कड़ियाँ जुड़ने लगेंगी । बाह्य जीवन में तो यह 
समस्या किसी अंश तक सरल की भी जा सकती है, परन्तु श्रन्तजंगत्‌ में इसे 
सुलझा लेना सदा ही कठिन रहा है। 

इस सत्य सम्बन्धी उलभन का सुलभाने के लिए जीवन न ठहर 
सकता है ओर न इसे छोइकर आगे बढ़ सकता है, अतः वह सुलभाता 
हुआ चलता है | बाह्य जीवन में राजनीति, समाज-शासन, धर्म श्रादि 


हर 
चर 
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इतिवत्त के समान सत्य का परिचय भर देते चलते हैं | मनुष्य की हठीली 
जिज्ञासा किसी ग्रन्थ के पकड़कर रुक न जाय, इस भय से उन्होंने प्रत्येक 
ग्रन्थि पर अनुग्रह ओर दण्ड की इतनी चिकनाहट लगा दी है, जिससे 
हाथ फिसल भर जावे | कहीं महाभाष्य के समान बहुत विस्तार में उलमे 
हुए ओर कहीं सूत्रों के समान संक्षिप्त रूप में सुलभे हुए सिद्धान्त कमी सत्य 
के संग्रहालय जैते जान पड़ते हैं और कमी अ्रसत्रागार जैसे, कहीं सत्य की 
विकलांग मूर्तियों का स्मरण करा देते हैं और कहीं अ्रधूरे रेखाचित्रों का; 
पर व्यापक स्पन्दित सत्य का अभाव नहीं दूर कर पाते | मनुष्य के बाह्य 
जीवन की निध्धनता देखने के लिए वे सहस्ताक्ष बनने पर बाध्य हैं ओर 
उसके अन्तजंगत्‌ के वैभव के लिए धृतराष्ट्र होने पर विवश | 

हमारी बुद्धिजत्ति बाहर के स्थूलतम विन्दु से लेकर भीतर के सूदमतम 
विन्दु तक जीवन के एक अ्रधघंबृत्त में घेर सकती है, परन्तु दूसरा अध्ध॑दृत्त 
बनाने के लिए हमारी रागात्तमिका वृत्ति ही अपेक्षित रहेगी | हमारे भावक्षित्र 
श्रोर ज्ञानक्षेत्र की स्थिति प्रथ्वी के दो गोलाधों के समान है जे मिलकर 
भूगोल के पूर्णता देते हैं ओर अकेले आधा संसार ही घेर सकते हैं | एक 
ओर का भूखण्ड दूसरे का पूरक बना रहने के लिए ही उसे श्रन्तर पर 
रखकर अपनी . दृष्टि का विपय नहीं बना पाता; परन्तु इससे दोनों में से 
किसी की भी स्थिति संदिग्ध नहीं है। जाती | 

हमारी बुद्धि ओर रागात्मिका वृत्ति के दो अधे वृत्तों से घिरे सत्य के 
सम्बन्ध में भी यही सत्य रहेगा। हमारे व्यावद्यारिक जीवन “का प्रत्येक 
कार्य सड्डल्प-विकल्प, कल्पना-स्वम्र, सुख-दुःख अआदि की भिन्नवरणों 


ड 
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कड़ियोंवाली शृंखला के एक सिरे में कूलता रहता है । इस .श्ंखला की 
प्रायः सभी कड़ियों की स्थिति अन्तर्जंगत्‌ में ही सम्मव है | व्यवहार-जगत्‌ 
केवल कार्य से सम्बन्ध रखता है, बुद्धि कार्य के स्थूल शान से लेकर 
उसे जन्म देनेवाले सूक्ष्म विचार तक जानती है ओर हृदय तजनित सुख- 
दुःख से लेकर स्वप्न-कल्पना तक की अनुभूतियाँ सञ्चित करता है | इस 
प्रकार बाह्य जीवन की सीमा में वामन जैसा लगनेवाला कार्य भी हमारे 
अन्तजंगत्‌ की असीमता में बढ़ते बढ़ते विराट हो सकता है | 

बहिजंगत्‌ से अ्रन्तजंगत्‌ तक फेले ओर ज्ञान तथा भावक्षेत्र में समान 
रूप से व्याप्त सत्य की सहज अभिव्यक्ति के लिए माध्यम खाजते-खाजते 
ही मनुष्य ने काव्य ओर कलाओं का श्राविष्कार कर लिया होगा । 
कला सत्य का ज्ञान के सिकता-विस्तार में नहीं खाजती, | अनु भूति 
की सरिता के तट से एक विशेष विन्दु पर ग्रहण करती है। तट पर 
एक ही स्थान पर बेठे रहकर भी हम असंख्य नई तरज्ञों का सामने आते 
ओर पुरानी लहरों के आगे जाते देखकर नदी से परिचित हो जाते हैं। 
वह किस पर्वतीय उद्गम से निकलकर, कहाँ कहाँ बहती हुई किस समुद्र 
की श्रगाध तरलता में विलीन हो जाती है यह प्रत्यज्ञ न होने पर भी 
हमारी श्रनुभूति में नदी पूर्ण है और रहेगी। जब हम कहते हैं कि 
“मने एक ओर चाँदी की धूल जेसी मिलमिलाती बालू ओर दूसरी श्रोर 
दूर हरीतिमा में तटरेखा बनाती हुई, अथाह नील जल से भरी नदी देखी, 
तब सुननेवाला कोई प्रचलित नाप-जाोख नहीं माँगता | हमने इतने गज़ 
प्रवाह नापा है, इतने सौ लहरें गिनी हैं, इतने फ़ीट गहराई नापी है, इतने 
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सेर पानी तोला है श्रादि आदि नाप-तोल न बताकर भी हम नदी का ठीक 
परिचय दूसरे के हृदय तक पहुँचा देते हैं | सुननेवाला उस नदी के ही 
नहीं उसके शाश्वत सौंदर्य के भी प्रत्यक्ष पाकर एक ऐसे आनन्द की स्थिति 
में पहुँच जाता है जहाँ गणित के अंकों में बँधी नाप-जोख के लिए स्थान नहीं। 

मस्तिष्क ओर हृदय परस्पर पूरक रहकर भी एक ही पथ से नहीं 
चलते । बुद्धि में समानान्तर पर चलनेवाली भिन्न भिन्न श्रेणियाँ हैं 
ओर श्रनुभूति में एकतारता लिये गहराई । ज्ञान के क्षेत्र में एक छोटी 
रेखा के नीचे उससे बड़ी रेखा खींचकर पहली का छेटा और भिन्न 
अस्तित्व दिखाया जा सकता है | इसके असंख्य उदाहरण, विज्ञान 
जीवन की स्थूल सीमा में और दर्शन जीवन की सूह्म अ्रसीमता में दे 
चुका है | पर अनुभूति के क्षेत्र में एक की स्थिति से नीचे और श्रधिक 
गहराई में उतरकर भी हम उसके साथ एक ही रेखा पर रहते हैं। एक 
वस्तु का एक व्यक्ति अपनी स्थिति-विशेष में श्रपने विशेष दृष्टिबिन्दु से 
देखता है, दूसरा अपने धरातल पर अपने से और तीसरा अपनी 
सीमारेखा पर अ्रपने से | तीनों ने वस्त॒विशेष के जिन विशेष दृष्टिकाणों से 
जिन विभिन्न परिस्थितियों में देखा है वे उनके तद्बिषयक ज्ञान का भिन्न 
रेखाओं में घेर लेंगी | इन विभिन्न रेखाओं के नीचे शान के एक सामान्य 
घरातल की स्थिति है ग्रवश्य, परन्तु बंह अपनी एकता के परिचय के लिए 
ही इस अनेकता के समभाले रहती है। 

अनुभूति के सम्बन्ध में यह कठिनाई सरल हो जाती है | एक व्यक्ति 
अपने दुःख को बहुत तीत्रता से अनुभव कर रहा है, उसके निकट 
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आत्मीय की अनुभूति में तीव्रता की मात्रा कुछ घट जायगी और साधारण 
मित्र में उसका ओर भी न्यून हो जाना सम्भव है; पर जहाँ तक दुःख के 
सामान्य संवेदन का प्रश्न है वे तीनों एक ही रेखा पर, निकट, दूर, श्रधिक 
दूर, की स्थिति में रहेंगे | हाँ जब उनमें से कोई उस दुःख का, अनुभूति 
के क्षेत्र से निकालकर बौद्धिक धरातल पर रख लेगा तब कथा ही दूसरी 
हो जायगी | अनुभूति अपनी सीमा में जितनी सबल है उतनी बुद्धि 
नहीं | हमारे स्वयं जलने की हल्की अनुभूति भी दूसरे के राख हो जाने के 
ज्ञान से अ्रधिक स्थायी रहती है | 

बुद्धिवत्ति अपने विषय के ज्ञान के अ्रनन्त बिस्‍्तार के साथ रखकर 
देखती है, ग्रत: व्यष्टिगत सीमा में उसका संदिग्व हो उठना स्वाभाविक 
ही रहेगा। “श्रमुक ने धूम देखकर अग्नि पाई? की जितनी आशृत्तियाँ 
होंगी हमारा धूम ओर अग्नि की सापेक्षता विषयक ज्ञान उतनी ही निश्चित 
स्थिति पा सक्रेगा । पर अपने विपय पर केन्द्रित होकर उसे जीवन की 
श्रनन्त गहराई तक ले जाना अनुभूति का लक्ष्य रहता है, इसी से हमारी 
व्यक्तिगत अनुभूति जितनी निकट और तीत्र होगी दूसरे का अनुभूत सत्य 
हमारे समीप उतना ही असन्दिग्व होकर आ सकेगा | ुमने जिसे पानी 
समभा वह बालू की चमक है?, तुमने जिसे काला देखा वह नीला है, तुमने 
जिसे कामल पाया वह कठोर है, ग्रादि आदि कहकर हम दूसरे में, स्वयं 
उसी के इन्द्रियजन्य ज्ञान के प्रति, अ्रविश्वास उत्पन्न कर सकते हैं, परन्ठु 
"तुम्हें जो काँटा चुमने की पीड़ा हुई वह श्रान्ति है! यह हमसे असंख्य बार 
सुनकर भी केई श्रपनी पीडा के अस्तित्व में सन्देह नहीं करेगा | 
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जीवन के निश्चित बिन्दुओं के जोड़ने का कार्य हमारा मस्तिष्क कर 
लेता है, पर इस क्रम से बनी परिधि में सजीवता के रंग भरने की क्षमता 
द्वृदय में ही सम्मव है | काव्य या कला मानो इन दोनों का सन्धिपत्र है 
जिसके अनुसार बुद्धिवृत्ति कीने वायुमएडल के समान बिना भार डाले हुए 
ही जीवन पर फैली रहती है ओर रागात्मिका बृत्ति उसके धरातल पर, सत्य 
के अनन्त रंग-रूपों में चिर नवीन स्थिति देती रहती है| अतः काव्य- 
कला का सत्य जीवन की परिधि में सोन्दर्य के माध्यम द्वारा व्यक्त अखण्ड 
सत्य है । 

सोन्दर्य सम्बन्धी समस्या भी कुछ कम उलभी हुई नहीं है। वाद्य 
जगत्‌ अनेकरूपात्मक है और उन रूपों का, सुन्दर तथा कुरूप में एक 
व्यावहारिक वर्गीकरण भी हो चुका है। क्‍या कला इस वर्गीकरण की 
परिधि में आनेवाले सोन्दर्य के ही सत्य का माध्यम बनाकर शेष के 
छोड़ दे ? केवल बाह्य रेखाओं और रंगों का सामझ्जस्य ही सौन्दर्य कहा 
जावे तो प्रत्येक भूखएड का मानव-समाज ही नहीं प्रत्येक व्यक्ति भी अपनी 
रुचि में दूसरे से भिन्न मिलेगा | किसके रुचि-वैचित््य के अनुसार सामझस्य 
की परिभाषा बनाई जावे यह प्रश्न सत्य से भी श्रधिक जटिल हो उठेगा | 

सत्य की प्राप्ति के लिए काव्य और कलाएँ जिस सौन्दर्य का सहारा 
लेते हैं वह जीवन की पूर्णंतम अ्रभिव्यक्ति पर आशित है, केवल बाह्य 
रूपरेखा पर नहीं । प्रकृति का अ्रनन्त वैभव, प्राणिजगत्‌ की अनेकात्मक 
गतिशीलता, अन्तजंगत्‌ को रहस्यमयी विविधता सब्र कुछ इनके सीन्दर्य- 
कोष के श्रन्तगंत है. और इसमें से कज्षुद्तम वस्तु के लिए भी ऐसे भारी 
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मुहूर्त आरा उपस्थित होते हैं. जिनमें वह पर्वत के समकक्ष खड़ी होकर ही 
सफल हो सक्कती है ओर गुरुतम वस्तु के लिए भी ऐसे लघु क्षण आ 
पहुँचते हैं जिनमें वह छोटे तृण के साथ ग्रैठ कर ही कृतार्थ बन सकती है । 

जीवन का जो स्पश विकास के लिए अपेक्षित है उसे पाने के उपरान्त 
छोटा, बड़ा, लघु, गुरु, सुन्दर, त्रिर्प, श्राकषक, भयानक, कुछ भी 
कलाजगत्‌ से बहिष्कृत नहीं किया जाता | उजले कमलों की चादर जैसी 
चाँदनी में मुस्कराती हुई विभावरी श्रभिराम है, पर ओँधेरे के स्तर पर स्तर 
ओढ़कर विराट बनी हुई काली रजनी भी कम सुन्दर नहीं | फूलों के 
बोझ से कुक कुक पड़नेवाली लता कोमल है पर झूत्य नीलिमा की ओर 
विस्मित बालक-सा ताकनेवाला टूँठ भी क्रम सुकुमार नहीं। अ्रविरत 
जलदान से पए्थ्वी को कँपा देनेवाला बादल ऊँचा हे पर एक बूँद आँसू के 
भार से नत और कम्पित तृण भी कम उन्नत नहीं । गुलाब के रंग और 
नवनीत की कोमलता में कंकाल छिपाये हुए रूपसी कमनीय है, पर क्कुरियों 
में जीवन का विज्ञान लिखे हुए वृद्ध भी कम आकर्षक नहीं | ब्राह्य जीवन 
की कठोरता, संघर्ष, जय-पराजय सब मूल्यवान्‌ हैं पर श्रन्तजंगत्‌ की 
कल्पना, स्वप्न, भावना आदि भी कम अनमोल नहीं | 

उपयोग की कला और सौन्दर्य की कला के लेकर बहुत से विवाद 
सम्भव द्वोते रहे परन्तु यह भेद मूलतः एक दूसरे से बहुत दूरी पर नहीं 
ठद्दरते । 

कला शब्द से किसी निर्मित पूर्ण खण्ड का ही बोध होता है. ओर 
कोई भी निर्माण अपनी अन्तिम स्थिति में जितना सीमित है आरम्म में 
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उतना ही फैला हुआ मिलेगा | उसके पीछे स्थूल जगत्‌ का अ्रस्तित्व, 
जीवन की स्थिति, किसी अभाव की अनुभूति, पूर्ति का अ्रादर्श, उपकरणों 
की खोज, एकन्रीकरण की कुशलता आदि आदि का जो इन्द्रजाल रहता है 
उसके श्रभाव में निर्माण की स्थिति झून्य के अ्रतिरिक्त कैन डी संज्ञा पा 
सकेगी | चिड़िया का कलरव कला न होकर कला का विषय हो सकेगा पर 
मनुष्य के गीत के कला कहना होगा | एक में वह सहज प्रवृत्ति मात्र है। 
पर दूसरे ने सहज प्रवृत्ति के आधार पर अनेक स्वरों के विशेष सामझ्स्य- 
पूर्ण स्थिति में रख रखकर एक विशेष रागिनी की सूष्टि की है जो. अपनी 
सीमा में जीवनव्यापी सुख-दुखों की अनुभूति का अक्षय रखती हैं | इस प्रकार 
प्रत्येक कला-कृति के लिए निर्माण सम्बन्धी विज्ञान की भी आवश्यकता 
होगी ओर उस विज्ञान की सीमित रेखाओं में व्यक्त होनेवाले जीवन के 
व्यापक सत्य की अनुभूति की भी | जब हमारा ध्यान किसी एक पर ही 
केन्द्रित हो जाता है तब दोनों के जोड़नेवाली कड़ियाँ अ्रश्पष्ट होने लगती हैं। 

एक कृति के ललित कहकर चाहे हम जीवन के, दृष्टि से ओमल 
शिखर पर प्रतिष्ठित कर आवें और दूसरी के उपयेगी का नाम देकर चाहे 
जीवन के धूलभरे प्रत्यक्ष चरणों पर रख दें, परन्तु उन दोनों ही की स्थिति 
जीवन से बाहर सम्भव नहीं | उनकी दूरी हमारे विकास-क्रम से बनी है 
कुछ उनकी ताच्तधिक भिन्नता से नहीं | नीचे की पहली सीढ़ी से चढ़कर 
जब हम ऊपर की अन्तिम सीढ़ी पर खड़े हो जाते हैं तब उन दोनों की 
दूरी हमारे आरोह-क्रम की सापेक्ष हं--स्वयं॑ एक एक तो न वे नीची 
हैं न ऊँची | 
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व्यावह्मारिक जगत्‌ में हमने पदले पहले खाद्य, आच्छादन, छाया 
ऋदि की समस्याञ्रों को जिन मूलरूपों में सुलकाया था उन्हें यदि आज के 
व्यंजन, वस्नाभूषण और भवन के ऐज्द्रजालिक विस्तार में रखकर देखें, तो 
वे कला के स्थूल ओर सूकृम उपयोग से भी श्रधिक रहस्यमय हो उठेंगे। जे 
बाह्मजगत्‌ में सहज था वह अ्रन्तर्जगत्‌ में भी स्वाभाविक हो गया, अतः 
उपयोग सम्बन्धी स्थूलता सूकछ्रम होते होते एक रहस्यमय विस्तार में हमारी 
दृष्टि से ओकल हो गई---ओर तब हम उसका निकटवर्ती छेर पकड़कर 
दूसरे के अस्तित्वहीन कह-कहकर खोजने की चिन्ता से मुक्त होने लगे | 

सत्य तो यह है कि जब तक हमारे सूक्रम अ्रन्तजंगत्‌ का बाह्य जीवन 
में पग-पग पर उपयोग होता रहेगा तब तक कला का सूक्र्म उपयोग 
सम्बन्धी विवाद भी विंशेप महत्व नहीं रख सकता। हमारे जीवन में 
सूक््म ओर स्थूल की जैसी समन्वयात्मक स्थिति है वही कला को, 
केवल स्थूल या केवल यूक्म में निर्वासत न होने देगी | जब हम एक 
व्यक्ति के कार्य को स्वीकार करेंगे तत्र उसकी पट्भूमिका बने हुए. वायबवी 
स्वम्न, सूक्म आदर्श, रहस्यमयी भावना आ्रादि का भी मूल्य आऑँकना 
आवश्यक हो जायगा ओर कला यदि उस वातावरण का ऐसा परिचय 
देती है जे कार्य से न दिया जा सकेगा तो जीवन के उसके लिए. भीतर 
बाहर के सभी द्वार खोलना पड़ेंगे | 

उपयोग की ऐसी निम्नोन्नत भूमियाँ हो सकती है जो अपने बाह्यः 
रूपों में एक दूसरी से सर्वथा भिन्न जान पढ़ें; परन्तु जीवन के व्यापक: 
धरातल पर उनके मूल्य में विशेष अ्रन्तर नहीं रहता | 
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हमारी शिराओ्रों में सश्नारित जीवन-रस ओर दूर मिट्टी में उत्पन्न श्रन्न 
के उपयोग में प्रत्यक्षतः कितना अन्तर और भअप्रत्यक्षतः केती एकता है. यह 
कहने की आवश्यकता नहीं | रोगी की व्याधिविशेष के लिए शस्त्र-तिशेष 
उपयेगी हो सकता है, परन्तु उसके सिरहाने किसी सहृदय द्वारा बण्खा 
हुआ अधखिला गुलाब का फूल भी कम उपयोगी नहीं | अपनी वेदना में 
छुटपटाता हुआ वह, उस फूल की धीरे धीरे खिलने और होले होले 
भड़नेवाली पंखड़ियों को देख देखकर, कितनी बार विश्राम की साँस 
लेता है, किस प्रकार अपने अकेलेपन के भर देता है, कितने भावों की 
सम-विषम भूमियों के पार आ्राता जाता है ओर केसे चिन्तन के क्षणों में 
अपने आपके खोता पाता है, यह चाहे हमारे लिए प्रत्यक्ष न हो, परन्ठु 
रोगी के जीवन में ते सत्य रहेगा ही । चतुर चिकित्सक, रोग का निदान, 
उपयुक्त ओषधि ओर पथ्य आदि का उपयोग स्पष्ट है, परन्तु रोगी की 
स्वस्थ इच्छाशक्ति, वातावरण का श्रनिव॑चनीय सामझ्जस्य, सेवा करनेवाले 
का दृदयगत स्नेह, सद्भाव आदि उपयोग में अप्त्यक्ष होने के कारण कम 
महत्त्वपूर्ण हैं यह कहना अपनी भ्रान्ति का परिचय देना होगा । 

जब्र केवल शारीरिक स्थिति से सम्बन्ध रखनेवाला उपयोग भी इतना 
जटिल है तब सम्पूर्ण जीवन के श्रपनी परिधि में घेरनेवाले उपयोग का 
'प्रश्न कितना रहस्यमय हो सकता है, यह स्पष्ट है। 

जिस प्रकार एक वस्तु के स्थूल से लेकर सूक्म तक असंख्य उपयोग 
हैं, उसी प्रकार एक जीवन को, सूक्ष्मतम से लेकर स्थूलतम तक अनन्त 
'परिस्थितियों के ब्रीच से आगे बढ़ना होता है| इसके अ्रतिरिक्त मनुध्य 
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के ग्रभाव और उनकी पूर्तियों में इतनी संख्यातीत विविधता हैं, उसके 
कार्य-कारण के सम्बन्ध में इतनी मापहीन व्यापकता है कि उपयोगविशेष 
की एक रेखा से समस्त जीवन के घेर लेने का प्रयास असफल ही 
रहेगा । मनुष्य का जीवन इतना एकांगी नहीं कि उसे हम केवल अथ, 
केवल काम या ऐसे ही किसी एक कसीटी पर परख कर सम्पूर्ण रूप से 
खरा या खाटा कह सके। कपटी से कपणी लुटेरा भी अपने साथियों के 
साथ जितना सच्चा है उसे देखकर महान्‌ सत्थवादी भी लज्जित हो 
सकता है | कठोर से कठोर अत्याचारी भी श्रपनी सनन्‍्तान के प्रति इतना 
कोमल है कि केई भावुक भी उसकी तुलना में न ठहरेगा । उद्धत से 
उद्धत बर्बर भी अपने माता-पिता के सामने इतना विनत मिलता 
है, कि उसे नम्न शिष्य की संज्ञा देने की इच्छा हाती है | सारांश यह कि 
जीवन के एक छेर से दूसरे छेर तक जो, एक स्थिति में रह सके ऐसा 
जीवित मनुष्य सम्मब ही नहीं, श्रतः एकान्त उपयोग की कल्पना ही 
सहज है | जिस चढ़े हुए धनुप को प्रत्यज्चा कभी नहीं उतरती वह 
लक्ष्येघ के काम का नहीं रहता । जो नेत्र एक भाव में स्थिर हैं, जो 
ग्रोठ एक मुद्रा में जड़ हैं, जो अ्रज्ध एक स्थिति में अचल हैं वे चित्र या 
मूर्ति में ही श्रड्धित रह सकते हैं | जीवन की गतिशीलता में विश्वास 
कर लेने पर मनुष्य की असंख्य परिस्थितियों ओर विविध आवश्यकताओं 
में विश्वास करना श्रनिवार्य हे उठता है ओर श्रभाव की विविधता से 
उपयोग की बहुरूपता एक अ्रविच्छ्न्न सम्बन्ध में बैंधी है | यह सत्य 
है कि जीवन में किसी आवश्यकता का अनुभव नित्य होता रहता है और 
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“किसी का यदा कदा; परन्तु निरन्तर अनुभूत अभावों की पूक्ति ही पूर्ति 
है और जिनका अनुभव ऐसा नियमित नहीं वे अभाव ही नहीं ऐसी 
धारणा श्रान्तिपूर्ण है । 

कभी कभी एकरस अनेक वर्षा की तुलना में सहानुभूति, स्नेह, 
सुख-दःख के कुछ क्षण कितने मूल्यवान्‌ ठहरते हैं, इसे कान नहीं 
जानता | अनेक बार, व्यक्ति के जीवन में एक छुन्द, एक चित्र या एक 
घटना ने अभूतपूर्व परिवर्तन सम्मव कर दिया है। .-कारण स्पष्ट है । 
'जब कवि, चित्रकार या संयोग के मार्मिक सत्य ने, उस व्यक्ति का, एक 
क्षणिक कोमल मानसिक स्थिति में, छू पाया तब वे क्षण अनन्त कोम- 
लता ओर करुणा के सोन्दर्य-द्वार खोलने में समर्थ हो सके । ऐसे कुछ 
क्षण युगों से अधिक मूल्यवान्‌ ग्रतः उपयोगी मान लिये जायें तो श्राश्चर्य 
की बात नहीं । 

वास्तव में जीवन की गहराई को अनुभूति के कुछ क्षण ही होते हैं, 
वर्ष. नहीं | परन्तु यह ज्ञण निरन्तरता से रहित होने के कारण कम उपयोगी 
नहीं कहे जा सकते ! जे ऋर मनुष्य सो-सो शास्त्रों के नित्य मनन से 
कोमल नहीं बन पाता वह यदि एक छेटे से निर्दोष बालक के सरल ओर 
आकस्मिक प्रश्न मान्न से द्रवित हो उठता है तो वह क्षणिक प्रश्न शार््र- 
मनन की निरन्तरता से श्रधिक उपयोगी क्‍यों न माना जावे | एक बाण- 
विद्ध क्रोड्च से प्रभावित क्रषि 'मा निषाद प्रतिष्ठा ध्व'-_कह कर यदि प्रथम 
श्लोक ओर आदिकाव्य की रचना में समर्थ हो सका तो उस क्तुद्र पक्षी की 
व्यथा का, मनी को ज्ञानगरिमा से अ्रधिक मूल्य क्‍यों न दिया जावे ! यदि 
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एक वैज्ञानिक, फल के गिरने से प्रथ्वी की श्राकपंण-शकि का पता लगा 
सका ते उस तुच्छु फल का टूटना, परव॑तों के टूटने से अधिक महत्त्वपूर्ण 
क्यों न समभा जावे ! 

यदि नित्य और नियमित स्थूल ही उपयोग को कसौदो रहे तो शरीर 
की कुछ आवश्यकताशों के अतिरिक्त और कुछ भी, महत्त्व की परिधि में 
नहीं श्राता | परन्तु हमारे इस निष्कर्ष के जीवन तो स्वीकार करे. ! बुद्धि 
ने अपनी सीमा में स्थूलतम से सूछ्मतम तक सत्र कुछ शेय माना £ ओर 
हृदय ने अपनी परिधि में उसे संवेदनीय | जीवन ने इन दोनों के समान 
रूप से स्वीकृति देकर इस दोहरे उपयोग के अ्रसंख्य विभिन्न आर ऊँचे 
नीचे स्तरों में विभाजित कर डाला है | जब इनमें से एक के लक्ष्य बना- 
कर हम जीवन का विकास चाहते हैं तब हमारा प्रयास अपनी दिशा में 
गतिशील होकर भी सम्पूर्ण जीवन के सामझञ्स्यपूर्ण गति नहीं देता | 

जीवन को श्रनिश्चित से अ्रनिश्चित स्थिति भी उपयोग के प्रश्न के 
एकांगी नहीं बना पाती। युद्ध के लिए प्रस्तुत सेनिक की स्थिति से 
अ्रधिक अ्रनिश्चित स्थिति ओर किसी की सम्भव नहीं, परन्तु उस स्थिति 
में भी जीवन भोजन, थ्राच्छादन ओर अख्रशस्त्र के उपयोग में ही सीमित 
नहीं हो जाता | मस्तिष्क श्रोर हृदय के क्षण भर विश्राम देनेवाले सुख 
के साधन, प्रिय जनों के स्नेह भरे सन्देश, रच्षणीय वस्तुओं के सम्बन्ध 
में उँचे-ऊँचे आदश, जय के सुनहले-रुपहले स्वप्न, अडिग साहस और 
विश्वास की भावना, अन्तश्वेतना का श्रनुशासन श्रादि मिलकर ही तो 
वीर का वीरता से मरने और सम्मान से जीने की शक्ति दे सकते हैं | 
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पोष्टिक भोजन, मिलमिलाते कक्‍च और चक्राचोंध उत्पन्न कतेवाक्ते 
अस्त्रशसत्र॒मात्र वीर-हृदय का निर्माण नहीं करते, मायक 
उपकरण तो श्रन्तञ्गत्‌ में छिपे रहते हैं | यदि हम अन्ध गत्‌ के 
वैभव के अनुपयागी -सिद्ध करना चाहें तो कक्‍च में यन्त्रचालित 
काठ के पुतले भी खड़े किये जा सकते हैं, क्योंकि जीवित मनुष्य की 
तुलना में उनकी आवश्यकताएँ नहीं के बराबर और उपयोग सदखगुणस 
श्रधिक रहेंगे | 

उपयोग की ऐसी ही भ्रान्ति पर तो हमारा यन्त्रयुग खड़ा है । परन्तु 
संसार ने, हसने रोने थकने मरनेवाले मनुष्य के खाकर जे वीतराग, 
ब्रथक ओर अ्रमर देवता पाया है उसने, जीवन के, आत्महत्या का वरदान 
देने के अतिरिक्त ओर क्या किया | समाज श्रोर राष्ट्र में मनुष्य की स्थिति 
न केवल तात्कालिक है श्रोर न थ्रनिश्चित, अतः उसके जीवन से सम्बन्ध 
रखनेवाले उपयोग के, श्रधिक व्यापक धरातल पर स्थायित्व की रेखाओं 
में देखना होगा | ध 

उपयोगिता के प्रश्न के साथ एक कठिनाई श्रोर है । जैसे जेसे 
उपयेोग की भूमि ऊँची होती जाती है वैसे बैसे वह प्रत्यक्षता में न्यून 
और व्यापकता में अधिक होती चलती है ।+सबसे नीची भूमि जिस 
अंश तक सापेक्ष हे सबसे ऊँची उसी अंश तक निरपेक्ष | उपयोगिता 
की दृष्टि से खाद्य, भिन्न-भिन्न व्यक्तियों के स्वास्थ्य, रुचि श्रादि की 
अपेन्ता रखता है, परन्तु उससे बना रस, रोगी, स्वस्थ आदि सभी प्रकार 
के व्यक्तियों के लिए समान रूप से उपयोगी रहेगा | इसी से उपयोग 
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की प्रत्यक्ष और निम्न भूमि पर जैसी विभिन्नता मिलती है वैसी उन्नत पर 
अप्रत्यक्ष भूमि पर सहज नहीं | 

दूधर के दुःख से सहानुभूति रखो? यह सिद्धान्त जब व्यावहारिक 
जीवन में केवल विधिनिषेध के रूप में आता है-तव भिन्न-भिन्न व्यक्तियों 
में इसके प्रयोग के रूप विभिन्न रहते हैं और प्रयोग से छुटकारा देनेवाले 
तक विव्र । परन्तु जब यटी इक्ित्त, हमारी भावदधूमि पर, छृदय 
की प्रेरणा बनकर उपस्थित होता है तब न प्रयोगों में इतनी विमिन्नता 
दिखाई देती है ओर न तक॑ की आवश्यकता रहती है। किसी का 
दुःख जब हमारे हृदय के स्पर्श कर चुका तब हम उसके ओर अपने 
सम्बन्ध के साधारण लोकिक आदान प्रदान की तुला पर तोलने में 
असमथ ही रहेंगे । | 

यदि हम किसी के दुःख को बैँटा लेंगे तो दूसरा भी हमारे दुःख 
में सहभागी होगा, यह सामाजिक नियम न हमें स्मरण रहता है और न 
हम स्मरण करना चार्हेंगे। इसी से महानतम त्यागों के पीछे विधि- 
निषेधात्मक नैतिकता के संस्कार चाहे रहें, परन्तु स्त्रय॑ विधि निषेध की 
सतके चेतना सम्भव नर्टीं रहती | सत्य बोलना उचित है, इस सिद्धान्त 
के गश्णित के नियम के समान रट-रट कर जो सत्य बो नने की शक्ति पाता 
है वह सच्चा सत्यवादी नहीं। सत्यवादी तो उसे कहेंगे जिसमें, सत्य 
बोलना, बिधर्ननप्रेघ की सीमा पार कर स्वमाव दी बन चुका है। उप्योग 
की इस यूक्म पर व्यापक भूमि पर सत्य में जैसी एकता है, स्थूल और 
संकीण घरातल पर वैसी ही अनेकता; इसी कारण संसार भर के दाशेनिक, 
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धर्म-संस्थापक, कवि, आदि के सत्य में, देशकाल ओर व्यक्ति की दृष्टि से 
विभिन्नता होने पर भी मूलगत एकता मिलती है| 

सत्य तो यह है कि उपयोग का प्रश्न जीवन के समान ही निम्न-उन्नत, 
सम-विषम, प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष भूमियों में समान रूप से व्याप्त है ओर रहेगा | 

जहाँ तक काव्य तथा अन्य ललित कलाओं का सम्बन्ध है 
वे उपयोग की उस उन्नत भूमि पर स्थायी हो पाती हैँ. जहाँ उपयोग 
सामान्य रह सके | करुण रागिनी, उपयोग की जिस भूमि पर है, वहाँ 
वह प्रत्येक श्रोता के हृदय में एक करूण भाव जाग्रत करके ही सफल हो 
सकेगी, हर्ष या उल्लास का नहीं | व्यक्ति के संस्कार, परिस्थिति, मानसिक 
स्थिति ग्रादि के अनुसार उसकी मात्राओं में न्‍्यूनाधिक्य हो सकता है, 
परन्तु उसके उपयोग में इतनी विभिन्नता सम्मव नहीं कि एक में ह५ का 
सझ्वार हो ओर दूसरे में विधाद का उद्रेक । 

जीवन के गति देने के दो ही प्रकार दैं---एक तो वाह्य अनुशासनों 
का सहारा देकर उसे चलाना और दूसरे अन्त्जंगत्‌ में ऐसी स्फूर्ति उत्पन्न 
कर देना जिससे सामञ्जस्यपूर्ण गतिशीलता अनिवार्य हो उठे | श्रन्तर्जंगत्‌ 
में प्रेरणा बननेवाले साधनों की स्थिति, उस बीज के समान है जिसे 
मिट्टी के, रंग-रूप-रस आदि में व्यक्त होने की खुविधा देने के 
लिए स्वयं उसके अन्धकार में समाकर दृष्टि से ओमल हो जाना 
पड़ता हे | 

विधि-निष्रेध की दृष्टि से महान से महान्‌ कलाकार के पास उतना भी 
अधिकार नहीं जितना चोराहे पर खड़े सिपाही के प्राप्त है। वह न किसी 
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के आदेश दे सकता है और न उपदेश, ओर यदि देने की नासमभी 
करता भी है तो दूसरे उसे न मानकर समभदारी का परिचय देते हैं | 
वास्तव में कलाकार तो जीवन का ऐसा संगी है जो अपनी आत्म-कहानी 
में, हृदय हृदय की कथा कहता है और स्वयं चलकर पग-पग के लिए पथ 
प्रशस्त करता है | वह बौद्धिक परिणाम नहीं किन्तु अ्रपनी अनुभूति 
दूसरे तक पहुँचाता है और वह मी एक विशेषता के साथ | काँठा 
चुभाकर काँटे का ज्ञान तो संसार दे ही देगा, परन्तु कलाकार बिना 
काँटा चुमने की पीड़ा दिये हुए ही उसकी कसक की .तीव्रमधुर अनुभूति 
दूसरे तक पहुँचाने में समर्थ है। अपने अनुभवों की गदराई में, वह 
जिस जीवन-सत्य से साक्षात्‌ करता है उसे दूसरे के लिए. संवेदनीय बनाकर 
कहता चलता है “यह सौन्दर्य तुम्हारा ही तो है पर मैंने ग्राज देख पाया! | 
जीवन के स्पर्श करने का उसका ढंग ऐसा है कि हम उसके सुख-दुख, 
हर्ष-विधाद, हार-जीत सब कुछ प्रसन्नतापूर्वक ही स्वीकार करते हैं---दूसरे 
शब्दों में हम बिना खोजने का कष्ट उठाये हुए ही कलाकार के स्त्य में 
अपने आपके पाते हैं। दूसरे के बोद्धिक निष्कर्ष तो हमें अपने भीतर 
उनका प्रतिबिम्बर खोजने पर बाध्य करते हैं परन्त श्रनुभूति हमारे हृदय से 
तादात्म्य करके प्राप्ति का सुख देती है । 

उपदेशों के विपरीत अथ लगाये जा सकते हैं, नीति के अनुवाद 
अआ्रान्त हो सकते हैं, परन्तु सच्चे कलाकार की सौन्दर्य-सृष्टि का अ्रपरिचित 
रह जाना सम्भव है, बदल जाना सम्भव नहीं । मनु की जीवन-स्मृतियों 
में अ्रनर्थ की सम्भावना है पर वाल्मीकि का जीवन-दर्शन श्लेषहीन ही 
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रहेगा | इसी से कलाकारों के मठ नहीं निर्मित हुए, महन्त नहीं प्रतिष्ठित 
हुए, साम्राज्य नहीं स्थापित हुए और सम्राट नहीं ग्रमिषिक्त हुए | कवि 
या कलाकार अपनी सामान्यता में ही सबका ऐसा अपना बन गया कि 
समय समय पर, धर्म, नीति आ्रादि के, जीवन के निकट पहुँचने के लिए 
उससे परिचय-पत्र माँगना पड़ा । 

कवि में दाशनिक को खोजना बहुत साधारण हो गया है। जहाँ 
तक सत्य के मून रूप का सम्बन्ध है वे दोनों एक दूसरे के अ्रधिक 
निकट हैं अवश्य, पर साधन और प्रयोग की दृष्टि से उनका एक होना 
सहज नहीं | दार्शनिक बुद्धि के निम्न-स्तर से अपनी खोज आरम्म करके 
उसे सूक्म बिन्दु तक पहुँचाकर  सन्वुष्ट हो जाता है--उसको 
सफलता यही है कि सूक्म सत्य के उस रूप तक पहचने के लिए वही 
बौद्धिक दिशा सम्भव रहे | अन्तर्जंगत्‌ का सारा वैमव परख कर सत्य 
का मूल्य आँकने का उसे अवकाश नहीं, भव की गहराई में ड्रबकर 
जीवन की थाह लेने का उसे अधिकार नीं। वह तो चिन्तन जगत्‌ 
का अ्रधिकारी है | बुद्धि, अन्तर का ब्रोध कराकर एकता का निर्देश 
करती है. और हृदय एकता की अ्रनुवति देकर अ्रन्त की ओर 
संकेत करता है | परिणामतः चिन्तन की विभिन्‍न रेखाओं का समानान्तर 
रहना अनिवार्य हो जाता हं। सांख्य जिस रेखा पर बढ़कर 
लक्ष्य की प्राति करता है वह वेदानत के अश्राक्रृत न होगी ओर 
वेदान्त जिस क्रम से चलकर सत्य तक पशचता है उतने योग स्वीकार न 

सकेगा | 
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काव्य में बुद्धि दृदय से अ्रनुशासित रहकर ही सक्रियता पाती है इसी 
से उसका दर्शन न बोद्धिक तकंपणाली है ओर न सूछरम बिन्दु तक 
पहुँचानेवाली विशेष विचार-पद्धति। वह तो जीवन को, चेतना ओर 
अनुभूति के समम्त वैभव के साथ, स्वीकार करता है । अतः कवि का 
दर्शन, जीवन के प्रति उसकी आस्था का दूसरा नाम है। दर्शन में, 
चेतना के प्रति नास्तिक की स्थिति भी सम्मव है, परन्तु काव्य में अनुभूति 
के प्रति अविश्वासी कवि की स्थिति अ्रसम्भव ही रहेगी। जीवन के 
अस्तित्व को झून्य प्रमाणित करके भी दाशंनिक बुद्धि के सूदरम बिन्दु पर 
विश्राम कर सकता है परन्तु यह अ्रस्वीकृति कवि के श्रस्तित्व का, डाल से 
टूटे पत्ते की स्थिति दे देती है । 

दोनों का मूल अन्तर न जानकर ही हम किसी भी कलाकार में बुद्धि 
की एक रूप, एक दिशावाली रेखा हूँढने का प्रयास करते हैं और 
असफल होने पर खीम उठते हैं। इसका यह अ्रथ नहीं कि दर्शन 
ओर कवि की स्थिति में विरोध है। कोई भी कलांकार दशन ही क्‍या 
घर्म, नीति आदि का विशेषज्ञ होने के कारण ही कला-सुजन के उपयुक्त 
या अनुपयुक्त नहीं ठहर्ता । यह समस्या तो तत्र उत्पन्न होती है जब वह 
अपनी कला को शानविशेष का एकाज्जी, शुष्क ओर बौद्धिक श्रनुवाद मात्र 
बनाने लगता है | 

कवि का वेदान्त-शान, जब अनुभूतियों से रूप, कल्पना से रद् ओर 
भावजगत्‌ से सोन्दर्य पाकर साकार होता है तब उसके सत्य में जीवन 
का स्पन्दन रहेगा, बुद्धि की सकश/ंखला नहीं। ऐसी स्थिति में उसका 
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पूर्ण परिचय न अद्वेत दे सकेगा और न विशिशद्वेत | यदि कवि ने 
इतनी सजीव साकारता के बिना ही अपने ज्ञान के कला के सिंहासन पर 
अभिषिक्त कर दिया तो वह विकलाडइ्न मूत्ति के समान न निरा देबता 
रहता है ओर न कोरा पापाण | कला, जीवन को विविधता समेटती हुई 
आगे बढ़ती है, अ्रतः सम्पूर्ण जीवन को गला-पिघलाकर तकंसूत्र में 
परिणत कर लेना उसका लक्ष्य नहीं हो सकता | 

व्यष्टि और समष्टि में समान रूप से व्याप्त जीवन के हर्षशोक, आशा- 
निराशा, सुख-दुख आदि की संख्यातीत विविधता के स्वीकृति देने ही 
के लिए. कला-सजन होता है। अ्रतः कलाकार के जीवन-दर्शन में हम 
उसका जीवनव्यापी दृष्टिकिण मात्र पा सकते हैं। जो सम-विषम 
परिस्थितियों की भीड़ में नहीं मिल जाता, सरल-कठिन संघधर्षा के मेले में 
नहीं खो जाता ओर मधुर-कट ढ सुख-दुखों की छाया में नहीं छिप जाता 
वही व्यापक दृष्टिकरिण कवि का दशन कहा जायगा। परन्तु शञान-स्षेत्र 
झोर काव्यजगत्‌ के दर्शन में उतना ही अन्तर रहेगा जितना दिशा की 
शून्य सीधी रेखा और अनन्त रज्ज-रूपों से बसे हुए आकाश में मिलता है। 

काव्य की परिधि में बाह्य ओर अन्तर्जगत्‌ दोनों आरा जाने के कारण 
अभिव्यक्ति के स्वरूप मतभेदों के जन्म देते रहे हैं। केवल बाह्मजगत्‌ 
की यथार्थता काव्य का लक्ष्य रहे ग्रथवा उस यथाथ के साथ सम्भाव्य 
यथार्थ अर्थात्‌ आदर्श भी व्यक्त हो यह प्रश्न भी उपेक्षणीय नहीं | 
यथार्थ और आदर्श दोनों के यदि चरम सीमा पर रखकर द्रेखा जाय तो 
एक प्रत्यक्ष इतिब्रत्त में बिखर जायगा श्रौर दूसरा असम्मव कल्पनाओं 
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में बंध जायगा। ऐसे यथार्थ ओर आदर्श की स्थिति जीवन में ही 
कठिन हो जाती है फिर उसकी काव्य-स्थिति के सम्बन्ध में क्या कहा जावे ! 

काव्य में गोचर जगत्‌ तो सहज स्वीकृति पा लेता है, पर स्थूल 
जगत्‌ में व्याप्त चेतन ओर प्रत्यक्ष सौन्दर्य में अन्तर्हित सामञ्जस्य की 
स्थिति बहुत सहज नहीं | 

हमारे प्राचीन काव्यं ने बौद्धिक तर्कवाद से दूर उस आत्मानुभूत ज्ञान 
को स्वीकृति दी है जो इन्द्रियजन्य ज्ञान सा ग्रनायास पर उससे अधिक 
निश्चित और पूर्ण माना गया है। इस ज्ञान के आधार सत्य की तुलना, 
उस आकाश से की जा सकती है जो ग्रहणर्शाक्त की अनुपस्थिति में अपना 
शब्दगुण नहीं व्यक्त करता । इसी कारण ऐसे ज्ञान को उपलब्धि आत्मा 
के उस संस्कार पर निर्भर है, जो सामान्य सत्य के विशिष्ट सीमा में ग्रहण 
करने की शक्ति भी देता है ओर उस सीमित ज्ञानानुभूति के जीवन की 
व्यापक पीठिका देनेवाला सौन्दर्यवोध भी सहज कर देता है | 

जैसे रूप, रस, गन्ध आ्रादि की स्थिति होने पर भी करण के अभाव 
या अ्रपूर्णता में, कमी उनका ग्रहण सम्भव नहीं होता और कभी वे अधूरे 
ग्रहण किये जाते हैं, बेसे ही, आत्मानुथृत ज्ञान, आत्मा के संस्कार की मात्रा 
श्रोर उससे उत्पन्न ग्रहणशाक्ति की सीमा पर निर्भर रहेगा। कवि को द्रष्टा या 
मनीषी कहनेवाले युग के सामने यही निश्चित तकक्रम से स्वतन्त्र ज्ञान रहा । 

यह ज्ञान व्यक्तिसामान्य नहीं, यह कहकर हम उसको उपेक्षा नहीं कर 
सकते, क्योंकि हमारा प्रत्यक्ष जगत्‌-सम्बन्धी ज्ञान भी इतना सामान्य नहीं | 
विज्ञान का भोतिक ज्ञान ही नहीं नित्य का व्यवहार-ज्ञान भी व्यक्ति की 
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सापेक्षता नहीं छोड़ता । व्यक्तिगत रुचि, संस्कार, पूर्वार्जित ज्ञान, शञान- 
करणों की पूर्णता, श्र[र्णता, अभाव आदि मिलकर स्थूल जगत्‌ के झृमन 
के इतनी विविधता देते रहते हैं कि हम व्यक्ति के महत्त्व से ज्ञान का महत्त्व 
निश्चित करने पर बाध्य हो जाते हैं | जो ऊँचा सुनता है या जो स्टेथेस्काप 
की सहायता से फेफड़ों का अरस्फुट शब्द मात्र सुनता है वे दोनों ही 
हमारे स्वर-सामण्जस्य के सम्बन्ध में कोई निष्कप नहीं दे सकते | पर जो 
ग्राहट की ध्वनि से लेकर मेघ के गर्जन तक सब स्वर सुनने की क्षमता 
भी रखता है श्रोर विभिन्‍न स्वरों में सामञ्जस्य लाने की साधना भी कर 
चुका है वही इस दिशा में हमारा प्रमाण है। 

समाज, नीति आदि से सम्बन्ध रखनेवाले इन्द्रियानुभूत शान ही नहीं 
सूक्म बौद्धिक ज्ञान के सम्बन्ध में भी अपने से भ्रधिक पूर्ण व्यक्तियों को 
प्रमाण मानकर मनुध्य विकास करता आया है। श्रतः अध्यात्म 
के सम्बन्ध में ही ऐसा तकंवाद क्‍यों महत्व रखेगा | फिर यह आत्मानु भूत 
ज्ञान इतना विच्छिन्न भी नहीं जितना समझा जाता है। साधारणतः 
तो प्रत्येक व्यक्ति किसी न किसी अंश तक इसका उपयोग करता रहता है। 
प्रत्यक्ष शान के साथ इस ज्ञान का वैसा ही अज्ञात सम्बन्ध ओर श्रव्यक्त 
स्पर्श है जेता प्रकृति की प्रत्यक्ष ओर प्रशान्त नि;स्तब्धता के साथ श्राँघी 
के अव्यक्त पूर्वाभास का हो सकता है, जो स्थितिहीनता में भी स्थिति 
रखता है। इसके श्रव्यक्त स्पर्श का अनुभव कर अनेक बार मनुष्य 
प्रत्यक्ष प्रमाण, बौद्धिक निष्कर्ष ओर श्रनुकूल परिस्थितियों की <ीमाएँ 
पार कर लेने के लिए विवश हो उठता है । 
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कठोर विज्ञानवादी के पास भी ऐसा बहुत कुछ बच जाता है जो 
कार्य-कारण से नहीं बाँधा जा सकता, स्थूलता के एकान्त उपासक के पास 
भी बहुत कुछ शेष रह जाता है जे उपयोग की कसौटी पर नहीं प्रखा 
जा सकता । और यदि केवल संख्या ही महर्व रखती हो तो संसार के 
सब्र कानों में ऐसे व्यक्तियों की स्थिति सम्मव हो सकी है जो आत्मानुभूत 
शान का अस्तित्व सिद्ध करते रहे | 

अगोचर जगत्‌ से सम्बन्ध रखनेवाली रहस्पानुझति की स्थिति भी 
ऐसी ही है । जहाँ तक अनुभूति का प्रश्न है वह तो स्थूल ओर गोचर 
जगत में भी सामान्य नहीं | प्रत्येक व्यक्ति की दृष्टि फूल के फूल ग्रहण 
कर ले यह स्वाभाविक है, परन्तु सबके अन्तर्जगत्‌ में अनुभूति एक सी 
स्थिति नहीं पा सकती । श्रपने संस्कार, रुचि, संवेदनशीलता के अनुसार 
केई फूल से तादात्म्य प्राप्त करके भाव-तन्मय हो सकेगा और कोई 
उदासीन दशक मात्र रह जायगा | स्थूल जगत्‌ के सम्पर्क का रूप भी अनु- 
भूति को मात्रा निश्चित कर सकता है। जिसने अंगारे उठा उठा कर हाथ 
के कठोर कर लिया है उसकी उँगलियाँ अंगारे पर पड़ कर भी जलने 
की तीज अनुभूति नहीं उत्पन्न करेंगी, पर जिसका हाथ श्रचानक अंगारे पर 
पट्ट गया है उसे छाले का तीत्र मर्मानुभव करना पड़ेगा | जिसने काँटों पर 
लेटने का श्रमभ्यास कर लिया है उसके शरीर में अनेक काँटों का स्पर्श तीघ् 
व्यथा नहीं उत्पन्न करता, पर जो चलते चलते श्रचानक कांटे पर पैर रख 
देता हे उसके लिए एक काँटा ही तीत्र दुःखानुभूति का कारण बन 
जाता है | 
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परन्तु इन सब खण्डशः अनुभूतियों के पीछे हमारे अ्रन्तर्जगत्‌ में एक 
ऐसा व्यापक अखण्ड ओर संवेदनात्मक धरातल भी है जिस पर सारी 
विविधताएँ ठहर सकती हैं | काव्य इसी के स्पर्श कर संवेदनीयता प्राप्त 
करता है | इसी कारण जिन सुखदुखों की प्रत्यक्ष स्थिति भी हमें तीत्र 
अनुभूति नहीं देती उन्हीं को काव्य-स्थिति से साज्षात्‌ कर हम अस्थिर 
हो उठते हैं। | 
* व्यापक श्रर्थ में तो यह कहा जा सकता है कि प्रत्येक सौन्दर्य या 
प्रत्येक सामझस्य की अनुभूति भी रहस्यान॒ुभूति है।. यदि एक सीन्दर्य- 
अंश या सामझस्य-खण्ड हमारे सामने किसी व्यापक सोन्दर्य या अ्खण्ड 
सामञस्य का द्वार नहीं खाल देता तो हमारे श्रन्तजंगत्‌ का उल्लास से 
आन्दोलित हो उठना सम्भव नहीं । इतना ही नहीं किसी कर्म के 
सौन्दर्य श्रोर सामझस्य की अनुभूति भी रहस्थात्मक हो सकती है, इसी से 
मनुष्य ऐसे कर्मो के आलोक-स्तम्म बना बनाकर जीवन-पथ में स्थापित 
करता रहा है | 
सोन्दय अपने समर्थन के लिए जिस सामझस्य को ओर इंगित 
करता है, विरूपता भी अपने विरोध के लिए उसी की ओर संकेत करती 
है, पर दोनों के संक्रेत में अन्तर है। प्रत्येक सौन्दर्य-खएड अ्रखए्ड 
सौन्दर्य से जुड़ाहे ओर इस तरह हमारे हृदयगत सौन्दर्य-बोध से भी 
जुड़ा है, पर विरूप, व्यापक सामञ्जस्य का विरोधी होने के कारण हमारे 
भीतर केाई स्वभावगत स्थिति नहीं रखता | सौन्दर्य से हमारा वह परि- 
चय है जो श्रनन्त जलराशि में एक लहर का दूसरी लहर से होता है 
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पर विरूपता से हमारा बेसा ही मिलन है जैसा पानी में फेंके हुए. पत्थर 
ओर उससे उठी लहर में सहज है । सौन्दर्य चिरपरिचय में भी 
नवीन है पर विरूपता अ्रति परिचय में नितान्‍्त साधारण बन जाती है; 
इसी से सौन्दर्य की रहस्यानुभूति ही, अन्तहीन काव्यकथा में नये परिच्छेद 
जाड़ती रही है । 

आधुनिक युग में कलाकार की सीमाएँ जानने के लिए जीवन-व्यापी 
वातावरण की विषमताओं से परिचित होना श्रपेक्षित रहेगा | 

हमारी सामाजिक परिस्थिति में ग्रमी तक प्रतिक्रियात्मक ध्वंस-युग 
हो चल रहा है | उसके सम्बन्ध में ऐसा केाई स्वस्थ ओर पूर्ण चित्र 
अजड्लित नहीं किया जा सका जिसे दृष्टि का केन्द्र बनाकर निर्माण का 
क्रम आरम्म किया जा सकता | इस दिशा में हम अपने व्यक्तिगत स्वार्थ 
ओर सुविधा के अनुसार ही तोड़ने-फोड़ने का कार्य करते चलते हैं, अतः 
कहीं चद्दान पर सुनार की हथोडी का हल्का स्पर्श होता है और कहीं राख 
के ढेर पर लोहार के हथौड़े की गहरी चाट | क्‍या संस्कृति, क्या आदर्श, 
सबमें हमारी शक्तियों का विज्षिप्त जैसा प्रयोग है, इसी से जो टूट जाता 
है वह हमारी ही आँखों की किरकिरी बनने के लिए वायुमण्डल में मेडराने 
लगता है ओर जे हमारे प्रहार से नहीं बिखरता, वह विषम तथा 
विरूप बनकर हमारे ही पैरों के आहत ओर गति के कुण्ठित करता 
रहता है | निर्माण की दिशा में किसी सामूहिक लक्ष्य के अभाक 
में व्यक्तिगत प्रयास, अराजकता के आकस्मिक उदाहरणो से अधिक महत्त्व 
नहीं पाते । 
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किसी भी उत्थानशील समाज ओर उसके प्रबुद्ध कलाकारों में जे 
सक्रिय सहयोग और परस्पर पूरक आदान-प्रदान स्वाभाविक है वह हमारे 
समाज के लिए कल्पनातीत बन गया । समाज की एक बिन्दु पर अचलता 
और कलाकार की लक्ष्यहीन गति विहलता ने उसे एक प्रकार से असामाजिक 
प्राणी की स्थिति में डाल दिया है | । 

प्रत्येक सच्चे कलाकार की अनुभूति, प्रत्यक्ष सत्य ही नहीं अप्रत्यक्ष 
सत्य का भी स्पर्श करती है; उसका स्वप्न, वर्तमान ही नहीं अनागत के 
भी रूपरेखा में बाँधता है ओर उसकी भावना यथार्थ ही नहीं सम्भाव्य 
यथार्थ के भी मूत्तिमत्ता देती है । परन्तु इन सबकी, व्यष्टिगत और 
अनेकरूप अ्रभिव्यक्तियाँ दूसरों तक पहुँचकर ही तो जीवन की समष्टिगत 
एकता का परिचय देने में समर्थ हैं । 

कलाकार के निर्माण में जीवन के निर्माण का लक्ष्य छिपा रहता हे, 
जिसकी स्वीकृति के लिए. जीवन की विविधता आवश्यक रहेगी | जब समाज 
उसके किसी भी स्वप्न का मूल्य नहीं आँकता, किसी भी श्राद्श के जीवन 
की कसोटी पर परखना स्वीकार नहीं करता, तब साधारण कलाकार तो 
सब कुछ धूल में फेंककर रूठे बालक के समान ज्ञोभ प्रकट कर देता है 
और महान, समाज की उपस्थिति ही भुलाने लगता है। हमारी कला के 
क्षेत्र में जे एक उच्छुछल गति है उसके मूल में निर्माण की सन्तुलित 
सक्रियता से श्रधिक, विवश ज्ञोभम की अ्रस्थिरता ही मिलेगी | 

एक और समाज पक्षाघात से पीडित है ओर दूसरी ओर धर्म 
'विक्षिम | एक चल ही नहीं सकता, दूसरा व्रत्त के भीतर वुच्त बनाता 
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हुआ एक पैर से दौड़ लगा रहा है। गर्म और ठण्ढे जल से भरे पात्रों 
की निकटता जैसे उनका तापमान एक सा कर देती है उसी प्रकार हमारे 
घर्म और समाज की सापेत्ञ स्थिति उन्हें एक सी निर्जीवता देती रहती है। 
ग्राज तो बाह्य ओर आन्तरिक विकृति ने धर्म को ऐसी परिस्थिति में 
बचा दिया है जहाँ रूढिग्रस्त रहने का नाम निष्ठा ओर रीतिकालीन 
प्रतत्तितों की चञ्चल क्रीड़ा ही गतिशीलता है। इतना ही नहीं, इस 
स्वर के खँडहर का द्वारपाल श्रथ॑बन गया है। कलाकार यदि धर्म के 
क्षेत्र में प्रवेश चाहे तो उसे हाथी पर गल्गायमुनी काम की अश्रम्बरारी में 
जाना होगा जो उसकी निर्धनता में सम्मव नहीं | 

हमारी संस्कृति ने धर्म ओर कला का ऐसा ग्रन्थिबन्धन किया 
या जो जीवन से अधिक मृत्यु में दृढ़ होता गया। कया काव्य, क्या 
मूत्ति, क्या चित्र सबकी यथार्थ रेखाओं ओर स्थूल रूपों में अध्यात्म ने 
सूचद्म आदर्श की प्रतिष्ठा की | परन्तु जब ध्वंस के असंख्य स्तरों के नीचे 
दवकर वह अध्यात्म-स्पन्दन रुक गया तब धमे के निर्जीव कंकाल में हमे 
मृत्यु का ठंठा स्पर्श मिलने लगा | 

शगीर के चलानेवाली चेतना का अशरीरी गमन तो प्रत्यक्ष नहीं 
होता, परन्तु उसके अभाव में अचल शरीर का गल गलकर नष्ट होना 
प्रत्यक्ष भी रहेगा ओर वातावरण का दूषित भी करेगा । समन्वयात्मव 
ग्रध्यात्म कब स्रो गया यह तो हम न जान सके परन्तु व्यावहारिक धर 
की विविध विक़नियाँ हमारे जीवन के साथ रहीं। ऐसी सस्थति में काठट 
तथा कलाओ्रों को ध्वस्थ गतिशीलता असम्मव हो उठी। निर्माणयुग ई 
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जो कलासष्टि अग्रमत की सब्जीवनी देकर ही सफल हो सकती थी बही, 
पतनयुग में मदिरा की उत्तेजनामात्र बनकर विकासशील मानी गई। 
मदिरा का उपयोग तो स्त्रय॑ं को भुलाने के लिए है, स्मरण करने 
के लिए नहीं ओर जीवन का सृजनात्मक विकास अपनेपन की 
चेतना में ही सम्भव है। परिणामतः कलाएँ ओर काव्य जैसे जैसे 
हममें विज्ञिम की चेष्टाएँ भरने लगे वैसे वैसे हम विकासपथ पर 
'लक्ष्यभ्रष्ट होते गये | 
जागरण के प्रथम चरण में हमारी राष्ट्रीयवा ने अपनी व्यापकता के 
लिए जिस अध्यात्म का आह्ान किया, काव्य ने सौन्दर्य 
काया में उसी की प्राणप्रतिष्ठा कर दी। कविने धर्म के धरातल पर 
किसी विक्ृत रूंढ़ि के स्वीकार नहीं किया परन्तु सक्रिय विरोध के साधनों 
का अमाव सा रहा | 
कुछ ने सम्प्रदायों की संकीर्गाता से बाहर रहकर, आदशशं-चरित्रों के 
नवीन ख्ूपरेखा में ढाला ओर इस प्रकार पुरानी सांस्कृतिक परम्परा ओर 
नई लोक-भावना का समन्वय उपस्थित किया | कुछ ने धर्म के मूलगत 
ग्रध्यात्म को, व्यक्तिगत साधना के उस घरातल पर स्थापित कर दिया 
हाँ वह हमारे अनेकरूप जीवन की, श्ररूप एकता का आधार भी बन 
सका ओर सौन्दर्य की विविधता की व्यापक पीठिका भी । 
कुछ ने उसे स्वीकार ही नहीं किया, परन्तु उसके स्थान में किसी अ्रन्य 
व्यापक आदश की प्रतिष्ठा न होने के कारण यह श्रस्वीकृृति एक ज्च्छ्द्ड्ल 
विरोध-प्रदर्शन मात्र रह गई । नास्तिकता उसी दशा में सजनात्मक विकास 
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रे सकती है जब ईश्वरता से अधिक सजीव ओर सामअ्जस्यपूर्ण आदर्श 
जीवन के साथ चलता रहे। जहाँ केवल अविश्वास ही उसका सम्बल है 
वहाँ वह जीवन के प्रति भी अनास्था उत्पन्न किये बिना नहीं रहती। 
ग्रोर जीवन के प्रति अविश्वासी व्यक्ति का, सूजन के प्रति भी अनास्था- 
ब्रान हो जाना अनिवार्य है | ऐसी स्थिति का श्रन्तिम श्रोर अ्रवश्यम्भावी 
परिणाम, जीवन के प्रति व्यर्थता की भावना श्रोर निराशा ही होती है। 
इसी से सच्चा कवि या कलाकार किसी न किसी आदर्श के प्रति आस्था- 
प्रान रहेगा ही | 

धर्म ने यदि अपने आपके कृप के समान पत्थरों से बाँध लिया है 
तो राजनीति ने धरती के ढाल पर पढ़े पानी के समान अनेक धाराशओ्रों 
में विभक्त होकर शक्ति के बिखरा डाला है | 

पिछुले पत्चीस वर्षों में विश्व के राजनीतिक जीवन में जो जे आदर्श 
उपस्थित किये गये उनमें से एक के भी अभी तक पूर्ण विकास का अवसर 
नहीं मिल सका । पुराना पर स्वार्थी साम्राज्यूवाद, नवीन पर ऋर नात्सीज़्म 
ग्रौर फ़ासिज़्म, अध्यात्म-प्रधान गांधीवाद, जनसत्तात्मक साम्यवाद, समाज- 
थराद आदि सब रेल के तीसरे दर्ज के छोटे डब्बे में ठसाठस भरे उन 
परात्रियों जैसे हो रहे हैं, जो एक दूसरे के सिर पर सवार होकर ही खड़े 
रहने का अवकाश ओर लड़ने-फगड़ने में ही मनारञ्नन के साधन पा 
पकते हैं। इनमें से मानव-कल्याण पर केन्द्रित विचार-घाराओं के 
प्री शताब्दियाँ तो दूर रहीं ग्रमी विकास के लिए पचास वर्ष भी नहीं 
मिल सके | एक की सीमाएँ स्पष्ट हुए बिना ही दूसरे अपने लिए 
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स्थान बनाने लगती है और इस एकार विश्व का राजनीतिक जीवन 
बरस्पर विरोधिनी शक्तियों का मेला मात्र रह गया है । 

हमारा राजनोतिक वातावरण भी कुछु कम विपम ओर छिल्न भिन्न 
नहीं | वास्तव में हमारी राष्ट्रीयणा जनता को पुत्री होने के साथ साथ धमम 
ओर पूँजी की पोष्यपुत्री भी तो है, श्रतः दोनों ओर के गुण अवगुण उसे 
उत्तराधिकार में मिलते रहे हैं। उसकी छाया में धार्मिक विरोध भी पनप 
सके और आर्थिक वैषम्य से उत्नन्न बौद्धिक मतभेद भी विकास पाते रहे । 

इसके अतिरिक्त हमारी राष्ट्रीया की गतिशीलता के लिए 
आध्यात्मिक धरातल पर भी एक सैनिक-संगठन थअपेन्षित था और से नक- 
संगठन की कुछ श्रपनी सीमाएँ रहेंगी ही | सेना में सत्र वीर और जय 
के विश्वासी ही रहें ऐसी सम्भावना सत्य नहीं हो सकती । पर जो व्यक्ति, 
स्वार्थ या परार्थ के लिए, त्रिवश | या अन्तर की :ग्णा से, यथार्थ की 
गअस॒ुविधा या आदर्श की चेतना के कारण, सेना को परिधि में आ गये 
उन स» के बाह्म-वेशभूषा श्रेर गति की दृष्टि से एक सा रहना पढ़गा | 
इस प्रकार सैनिक-सज्भठन में बाह्य एकता का जे मह्न्च है वह आनन्‍्तरिक 
विशेषता का नहीं, ओर यह त्रुटि इमारी राष्ट्रंयता में भी अनजाने दी, 
अपना स्थान बनाने लगी | 

यह कुछु सयोग की द्वी बात नहीं किइस युग में कोई महान 
कलाकार राजनीति की कठिन रेखा के भीतर स्वन्छुन्दता की साँसन ले 
सका। जहाँ तब हमारी कबिता और कलाग का प्रश्न ह, वे अनायालय 
के जीवों के समान सत्र द्वारों पर अपना श्रनाथपन गान के स्वतत्त्र 
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रहीं; परन्तु हर द्वार पर उनके गीत के छ्लिए. स्‍्वर ताल निर्दिष्ट और विषय 
निश्चित थे । जो नीति ने सुनना चाहा, ब्रह समाज के नहीं भाया ओर 
जो समाज का रुचिकर हुआ वह राष्ट्रीयता की. स्वीकृति न पा सका | 

ऐसी स्थिति में कलाकार यदि नवीन प्रेरणाओं, का, जीवन की 
व्यापक पीठिका पर प्रतिष्ठित कर सकता तो उसका लक्ष्य स्पष्ट और पथ 
परिष्कृत हो जाता, परन्तु हमारे समाज की छिन्न-भिन्‍नता ने यह कार्य सहज 
नहीं रहने दिया । इस विपम सानव-समष्टि में, सो में चोरानवे मनुष्य 
तो जड़ ओर निर्घन श्रमजीवी हैं जिनकी स्थिति का एकमात्र उपयोग शेष 
छः के लिए सुविधाएँ जुटाना है ओर शेष छु; में, अकर्मएय घनजीवी, 
उच्च बुद्धिजीवी, निम्न बुद्धिजीवी श्रमिक आदि इस , प्रकार एकत्र हैं कि 
एक की विकृृति से दूसरा गलता-छीजता रहता है । 

केवल धनजीवियों में, किसी जाति की स्वस्थ विशेषताओं और 
व्यापक गुणों के खाजना व्यर्थ का प्रयास है। उनकी स्थिति तो उस 
रोग के समान है जो जितना अधिक स्थान घेरता है उतना ही अ्रधिक 
स्वास्थ्य का अभाव प्रकट करता है ओर जैसे जैसे तीव्र होता है वैसे वैसे 
जीवन के सड्डूट का विज्ञापन बनता जाता है | नितानन्‍्त निर्धन बुद्धिजीवी 
वर्ग जेसे एक ओर उच्च बनने की आकांक्षा श्रोर दूसरी ओर अ्रभाव 
की शिलाश्ों से दबक़र टूट जाता है उसी प्रकार स्वथा समृद्ध भी, 
उच्चताजनित गर्व श्रौर सुविधाश्रों के दृढ़ साँचे में पथराता रहता है | 

जिस बुद्धिजीवी वर्ग को इस विराट पर निश्चेष्ठ जाति का मस्तिष्क 
बनने का अ्रधिकार है उसने घनजीबी की सुखलिप्सा ओर अपने समाज 
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की संकीर्णता के साथ ही नव जागरण को स्वीकृति दी है। अतः 
एक शरीर में दो प्रेतात्माओं के समान, उसके जीवन में दो भिन्न 
प्रवृत्तियाँ उछुल-कूद मचाती रहती हैं। विषमताओं से उत्पन्न और 
'संकीर्णता से पोषित स्वभाव के इस युग की विशेषताओं ने ऐसा रूप दे 
दिया है जिसमें पुराना स्वार्थ घनी भूत है ओर नवीन शान पुजञ्नीभूत | 

विज्ञान के चरम विकास ने हमारी श्राधुनिकता को एढकांगी बुद्धिवाद 
'में इस तरह सीमित किया कि श्राज जीवन के किसी भी आदर्श को 
उसके निरपेक्ष सत्य के लिए स्वीकार करना कठिन है। परिणामतः एक 
'निस्सार बौद्धिक उलभन मी हमारे हृदय की सम्पूर्ण सरल भावनाओं से 
श्रधिक सारवती जान पड़े तो आश्चर्य ही क्या है। इस ज्ञान-व्यवसायी 
युग में बिना स्थायी पूँजी के ही सिद्धान्तों का व्यापार सहज हो गया है, 
ग्रतः न श्रब हमें किसी विश्वास का खरापन जाँचने के लिए श्रपने जीवन 
को कसोटी बनाना पड़ता है श्रोर न किसी आदर्श का मूल्य आँकने के 
लिए. जीवन की विविधता समभने की आवश्यकता होती है। हमारा 
बिखरा जीवन इतना व्यक्तिप्रधान है कि प्रायः वैयक्तिक श्रान्तियाँ भी 
समष्टिगत सत्य का स्थान ले लेती हैं और स्वार्थ-साधन के प्रयास ही व्यापक 
गतिशीलता के पर्याय बन जाते हैं । 

जहाँ तक जीवन का प्रश्न है, उसे सजीवता के वैभव में देखने का न 
बुद्धिवादी के अ्रवकाश है और न इच्छा । वह तो उसे दर्पण की छाया 
के समान रपशे से दूर रखकर देखने का अभ्यास करते-करते स्वयं इतना 
निर्लिप हो गया है कि उसे ज्ञान का रजिस्टर मात्र कहना चाहिए। जीवन 
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के व्यापक स्पन्दन से वह जितना दूर हटता जाता है उतना ही विकास 
के मूलतत््वों से श्रपरिचित बनता जाता है। ओर श्रन्त में उसका 
भारी पर अज्ञानात्मक ज्ञान उसी के जीवन की उष्णता के ऐसे 
दबा देता है जेसे छोटी सी चिनगारी के राख का ढेर। आज 
की आवश्यकताओं के अनुसार वह संसार भर के सम्बन्ध में बहुत 
कुछ शातव्य जानता है। परन्तु अपनी धरती की अनुभूति के 
बिना यह ज्ञान-ब्रीज घुनते रहने के लिए ही उसके मस्तिष्क की सारी 
सीमा बेरे रहते हैं | 
हमारे बुद्धिजीवी वर्ग में अधिकांश तो मानसिक हीनता की भावना 

में ही पलते और बढ़ते हैं। उनका बाह्य-जीवन ही, समुद्र पार के कतरे 
ब्येंते आ्राच्छादनों से अपनी नग्नता नहीं छिपाये हैं, श्रन्तजंगत्‌ के भी 
वहीं से लोहार की धोंकनी जैसा स्पन्दन मिल रहा है। उनका पंगु से पंगु 
स्वप्त भी विदेशीय पह्ड लगा लेने पर स्वगं का सन्देशवाहक मान लिया 
जाता है। उनका विरूप से विरूप आदर्श भी पश्चिमीय साँचे में ढलकर 
सुन्दरतम के अतिरिक्त ओर कोई संशा नहीं पाता। उनका मूल्यहीन 
से मूल्यहीन सिद्धान्त भी दूसरी संस्कृति की छाया का स्पर्श करते ही पारसों 
का शिरोमणि कहलाने लगता है। उनका दरिद्र से दरिद्र विचार भी 
देशी परिधान में विदेशी पेवन्द लगाकर समस्त विचार-जगत्‌ का एकछत्र 
मम्राद्‌ स्वीकार कर लिया जाता है | 

. ऐसे अव्यवस्थित बुद्धिजीवियों में संस्कृति की रेखाएँ टूटी हुई और 
जीवन का चित्र श्रधूरा ही मिलेगा | 
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केवल श्रम ही जिसे स्पन्दन देता है उस विशाल मानवसमूह की कथा 
कुछ दूसरी ही है। बुद्धिजीवियों से उसका सम्पक छूटे हुए कितना समय 
बीता होगा, इसका अनुमान, बिन्दु बिन्दु से समुद्र बने हुए उसके अज्ञान 
और तिल तिल करके पहाड़ बने हुए उसके अ्रमावों से लगाया जा सकता 
है। आज उसकी जड़ता की खाई इतनी गहरी और चौड़ी हो गई है 
कि बुद्धिजीवी उस ओर झाँकने के विचार मात्र से समीत हो जाता है, 
पार करना तो दूर की बात है। 

साधारणतः शॉरीरिक श्रम औ्रौर बुद्धि-व्यवसाय एक दूसरे की गति कें 
अवरोधक हैं, “इसी से प्रायः विचारों की उलभन से छुटकारा पाने का 
इच्छुक एक न एक श्रम का कार्य आरम्म कर देता है। इसके अतिरिक्त 
और भी एक स्पष्ट अन्तर है। बुद्धि जीवन को यूक्ुमता से स्पर्श 
करती है, परन्तु उसकी सम्पूर्णता पर एक व्यापक अधिकार बनाये रखना 
नहीं भूलती | इसके विपरीत, श्रम पूरा भार डाल कर ही जीवन को 
अपना परिचय देता है, परन्तु उसकी सम्पूर्णता के सब ओर से नहीं 
घेरता | प्रायः बुद्धि-व्यवसाय जितनी शीघ्रता से जीवनीशक्ति का क्षय कर 
सकता है, उतनी शीघ्रता की क्षमता श्रम में नहीं | इसी से जीवन के 
व्यावहारिक धरातल पर, बुद्धिव्यवसायी का कुछु शिथिल श्रोर अस्तव्यस्त 
मिलना जितना सम्भव है श्रमिक का दृढ़ ओर व्यवस्थित रहना उतना 
ही निश्चित। नैतिकता की दृष्टि से भी श्रम मनुष्य के नीचे 
गिरने की इतनी सुविधा नहीं देता जितनी बुद्धि दे सकती है, क्योंकि 
श्रमिक के श्रम के साथ उसकी श्रात्मा का बिक जाना सम्भाव्य 
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डी है, परन्तु बुद्धिविक्रेत की तुला पर उसकी आत्मा का चढ़ जाना 
अनिवार्य रहता है | 

श्रम की स्फूर्तिदायक पविन्नता के कारण ही सब देशों में सब युगों 
के सन्देशवाहक ओर साधक उसे महत्त्व दे सके हैं | श्रनेक तो जीवन के 
आदि से अ्रन्त तक उसी के आजीविका का साधन बनाये रहे | इस प्रकार 
जहाँ कहीं जीवन की स्वच्छु ओर स्वाभाविक गति है वहाँ श्रम की किसी न 
किसी रूप में स्थिति आवश्यक रहती है | 

केवल श्रम ही श्रम के भार और विश्राम देनेवाले साधनों के नितान्त 
अभाव ने हमारे श्रमजीबी जीवन का समस्त सौन्दर्य नष्ट कर दिया है। 
यह स्वाभाविक भी था | जिस मिट्टी से घर बनाकर हम आधी, पानी, 
धूप, अन्धड़ आ्रादि से अपनी रक्षा करते हैं- वही जब अपनी निश्चित 
स्थिति छोड़कर हमारे ऊपर दह पड़ती है तब वज्र्पात से कम संहारक 
नहीं होती | इस मानव-समष्टि में ज्ञान के अभाव ने रूढ़ियों के अतल 
गहराई दे दी है यह मिथ्या नहीं ओर श्रथवैषम्य ने इसको दयनीयता के 
असीम बना डाला है यह सत्य है, परन्तु सब कुछ कह सुन चुकने पर 
इतना तो स्वीकार करना ही होगा कि श्रम का यह उपासक, केवल बुद्धि- 
व्यापारी से अधिक स्वाभाविक मनुष्य भी है श्रेर जातीय गुणों का उससे 
अधिक विश्वसनीय रक्षक भी | इतना ही नहीं, युगों से सच्म परिष्कार 
ओर सीमित विस्तार पानेवाली, रृत्य, गीत, चित्र आदि कलाओं के मूल- 
रूप भी वह सेजोये है ओर उपयोगी शिल्पों की विविध व्यावहारिकता भी 
वह सभाले है। जीवन के संधर्प में ठहरने की वह॑ जितनी क्षमता रखता 

३७ 


महादेवी का विवेचनात्मक गद्य 


है उतनी किसी बुद्धिवादी में सम्मव नहीं | वास्तव में उसके 
पारस-प्रासद के लिए बुद्धिजीवी ही विभीषण बन गया अन्यथा 
उसके जीवन में, विकृतियों की इतनी बिखरी सेना का प्रवेश, सहज न 
हो पाता। 
हमारे कवि, कलाकार श्रादि बुद्धिजीवियों के विभिन्न रतरों में उत्पन्न 
हुए ओर वहीं पले हैं | ग्रतः अपने वर्ग के संस्कारों का अंशमागी और 
गुण-अवगुर्णों का उत्तराधिकारी होना, उनके लिए स्वाभाविक ही रहेगा। 
उनके मस्तिष्क ने अपने वातावरण की विषमता का ज्ञान, बहुत विस्तार 
से सज्चित किया ओर उनके हृदय ने व्यक्तिगत सीमा में सुख-दुःखों को 
बहुत तीव्रता से अनुभव किया | विभिन्न संस्कारों की धूप-छाया, 
विविधताभरी भावभूमि और चिन्तन की अनेक दिशाओं ने मिलकर 
उनके जीवन का एक सीमित स्थिति दे दी थी | परन्तु उस एक स्थिति 
के सम्पूर्ण वातावरण में साथंकता देने के लिए समष्टि का वही स्पर्श 
श्रपेक्चत था जे फूल का समीर से मिलता है--सजीव, निश्चित पर 
व्यापक | जिस समाज में उनकी स्वाभाविक स्थिति थी वह विषमताओं 
में बिखर चुका था, उससे ऊँचे वर्ग के अहड्लार और कृत्रिमता ने उससे 
परिचय असम्भव कर दिया था श्र निम्न में उतरने पर उन्हें आभिजात्य 
के सा जाने का भय था । फलतः उन्होंने श्रपने एकाकीपन के झूलन्य 
के अपनी ही प्यास की आग ओर निराशा के पाले से इस तरह भर 
,लिया कि उनका हर स्वप्त मुकुलित होते ही कुलस गया ओर प्रत्येक 
आदश्श अंकुरित होते ही ठिठुर चला | 
रेप 
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बीज केवल श्रकेले रहने के लिए, श्रन्य बीजों की समष्टि नहीं 
छोडता । बह तो नूतन समष्टि सम्भव करने के लिए. ही ऐसी प्रथक्‌ 
स्थिति स्वीकार करता है। यदि वही ब्रीज पुरानी धरती और सनातन 
ग्राकाश की श्रवज्ञा करके, अपनी अ्रसाधारणता बनाये रखने के लिए 
वायु पर उड़ता ही रहे तो संसार के निकट अपना साधारण परिचय भी 
खा बेठेगा | 

कवि, कलाकार, साहित्यकार सब, समष्टिगत विशेषताओञ्रों के नव नव 
रूपों में साकार करने के लिए ही उससे कुछ प्रथक्‌ खड़े जान पड़ते हैं, 
परन्तु यदि वे अपनी असाधारण स्थिति के जीवन की व्यापकता में 
साधारण न बना सके तो आश्चर्य की वस्तु मात्र रह जायेंगे। महान से 
महान्‌ कलाकार भी हमारे भीतर कोतुक का भाव न जगाकर, एक परिचय- 
भरा अपनापन ही जगायेगा, क्येंकि वह धूमकेतु सा श्राकस्मिक ओर 
विचित्र नहीं, किन्तु श्रुव सा निश्चित श्रौर परिचित रहकर ही हमें मार्ग 
दिखाने में समर्थ है | 

आज कलाकार समष्टि का महत्त्व समभता है, परन्तु इस बोध के 
साथ भी उसके सम्पूर्ण जीवन की स्वीकृति नहीं है। बौद्धिक धरातल 
पर चिर उपेक्षित मानवों की प्रतिष्ठा करते समय उसे श्रपनी विशालता की 
जितनी चेतना है उतनी श्रपने देवताओं की नहीं । ऐशप्ी स्थिति बहुत 
स्पृहणीय नहीं; क्योंकि वह सिद्धान्तों को व्यापार का सहज साधन बन जाने 
की सुविधा दे देती है। जीवन के स्पन्दन से झून्य होकर सिद्धान्त जब 
धर्म, समाज, नीति ऋदि की संकीर्ण पीठिका पर प्रतिष्ठित हो जाते हैं तब 
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ये व्यवसाय-बृत्ति के जैसी. स्वीकृति देते हैं वैसी जीवन के विकास के नहीं 
दे पाते। साहित्य, काव्यं आदि के धरातल पर भी इस नियम का अ्रप- 
वाद नहीं मिलेगा। 

नवीन साहित्यकार : श्रोर कवि के बुद्धिवेमव और अनुभूति की 
दरिद्रता ने, ऐसी क्रियाशीलता का जन्म दे दिया है जो सिद्धान्तों के माँज- 
घेकर रात-दिन चमकाती रहती है पर जीवन में ज़ंग लग जाने देती है । 
वे श्रपने जीवन से बिना कुछ दिये हो एक पक्ष से सब कुछ ले आना 
चाहते हैं श्रोर दूसरे को, बहुत मूल्य पर देने की इच्छा रखते हैं। इस 
बनजारा-वृत्ति से उन दो पक्षों को लाभ होने की सम्मावना कम रहती है। 
काव्य में तो जीवन का निरन्तर स्पर्श ओर उसकी मार्मिक अनुभूति सबसे 
अधिक अपेक्षित हे, अ्रतः यह प्रवृत्ति न उसे गहराई देती है न व्यापकता | 
यह युग यथाथंवादी है, अतः जीवन के स्पन्दन के बिना उसका यथार्थ 
इतना शीतल हा उठता है कि अश्लील उत्तेजनाओं से उसमें कृत्रिम 
उष्णुता भरी जाती है। 

काव्य की उत्कृष्टता किसी विशेष विषय पर निर्मर नहीं; उसके लिए 
हमारे हृदय के ऐसा पारस होना चाहिए जो सबके अ्रपने स्पशं-मात्र से 
सेना कर दे | एक पागल से चित्रकार के जब फटा काग़ज़, टूटी तूलिका 
और धब्बे डाल देनेवाला रंग मिल जाता है तब क्षण भर में वह निर्जीब 
काग्ज़ जीवित हो उठता है, रंगों में कल्पना साकार हो उठती है, रेखाश्रों 
में जीवन प्रतिबिम्बित हो उठता है, उस पार्थिव वस्तु के अ्रपार्थिव रूप के 
साथ हम हँसते हैं, रोते हैं, ओर उसे मानवीय दूतन्षो में बाँध रखना 


है! 
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चाहते हैं। एक निरर्थक भनमभन से पूर्ण टूटे एकतारे करे जजर तारों में 
गायक की कुशल उँगलियाँ उलभ जाने पर उन्हीं; तारों में हमारे सारे 
सुख-दुख, रो-हैस उठते हैं, सारी सीमा के संकीर्ण बन्धन छिन्न भिन्‍न 
होकर बह जाते हैं और हम किसी अ्रज्ञात सौंदर्य्य-लोक में पहुँचकर चकित 
से, मुग्ध से उसे सदा सुनते रहने की इच्छा करने लगते हैं। निरन्तर 
पैरों से ठुकराये जानेवाले कुरूप पाषाण से शिल्पी के कुशल हाथ का 
स्पर्श होते ही वही पाषाण मोम के समान अपना आकार बदल डालता है, 
उसमें हमारे सोन्दर्य के, शक्ति के आदर्श जाग उठते हैं ओर तब उसी के 
हम देवता के समान प्रतिष्ठित कर चन्दन फूल से पूजकर अपने के धन्य 
भानते हैं। जल का एकरंग भिन्न भिन्‍न रंगवाले पात्रों में जैसे अपना 
रंग बदल लेता है उसी प्रकार चिरन्तन सुख-दुख हमारे हंदयों की सीमा 
श्र रंग के अनुसार बनकर प्रकट होते हैं। हमें अपने ह्ृृदयों की 
सारी अ्रभिव्यक्तियों की एक ही रूप देने के आकुल न होना चाहिए 
क्योंकि यह प्रयल हमें किसी भी दिशा में सफल न होने देगा | 

मनुष्य स्वय॑ एक सजीव कविता है। कवि की कृति तो 
उस सजीव कविता का शब्दचित्र मात्र है जिससे उसका व्यक्तित्व ओर 
संसार के साथ उसकी एकता जानी जाती है। वह एक संसार में रहता 
है और उसने अपने भीतर एक ओर इस संसार से अधिक सुन्दर, 
अधिक सुकुमार संसार बसा रखा है। मनुष्य में जड़ ओर चेतन दोनों 
एक प्रगाढ़ आ्रालिड़न में आबद्ध रहते हैं। उसका बाद्याकार पाथिव 
ओर सीमित संसार का भाग है और अनन्‍्तस्तल श्रपार्थिव अ्रसीम का-- 

४१ 


महादेवी का विवेचनात्मक गद्य 


एक उसके विश्व से बाँध रखता है तो दूसरा उसे कल्पना-द्वारा उड़ाता 
ही रहना चाहता है। 

जड़ चेतन के बिना विकासझ्ून्य है ओर चेतन जड़ के बिना आकार- 
शूत्य। इन दोनों की क्रिया और प्रतिक्रिया ही जीवन है। चाहे 
कविता किसी भाषा में हो चाहे किसी “वाद! के अन्तगंत, चाहे उसमें 
पार्थिव विश्व की अ्रमिव्यक्ति हो चाहे श्रपार्थिव की और चाहे दोनों के 
अविच्छिन्न सम्बन्ध की, उसके अमूल्य होने का रहस्य यही है कि वह 
मनुष्य के हृदय से प्रवाहित हुई है। कितनी ही भिन्न परिस्थितियों में: 
होने पर भी हम हृदय से एक ही हैं; यही कारण है. कि दो मनुष्यों के 
देश, काल, समाज आदि में समुद्र के तटों जैसा अन्तर होने पर भी वे 
एक दूसरे के हृदयगत भावों के समभने में समर्थ हो सकते हैं। जीवन 
की एकता का यह छिपा हुआ सूत्र ही कविता का प्राण है। जिस 
प्रकार वीणा के तारों के भिन्न भिन्न स्वरों में एक प्रकार की एकता होती 
है जो उन्हें एक साथ मिलकर चलने की ओर अपने साम्य से संगीत की 
सृष्टि करने की क्षमता देती है उसी प्रकार मनुष्य के हृदयों में एकता 
छिपी हुई है। यदि ऐसा न होता तो विश्व का संगीत ही बेसुरा 
हे जाता | 

फिर भी न जाने क्‍यों हम लोग श्रलग अ्रलग छोटे छोटे दायरे 
बनाकर उन्हीं में बेठे बैठे सोचा करते हैं कि दूसरा हमारी पहुँच से बाहर 
है। एक कवि विश्व का या मानव का बाह्म-सौन्दर्य देखकर सब कुछ, 
भूल जाता है, सोचता है उसके हृदय से निकला हुआ स्वर अलग एक 
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सज्जीत को सृष्टि करेगा; दूसरा विश्व की आन्तरिक वेदना बहुल-सुषमा पर 
मतवाला हो उठता है, समभता है उसके हृदय से निकला हुआ स्वर 
सबसे अ्रलग एक निराले सज्जीत की सृष्टि कर लेगा, परन्तु वे नहीं सेचते 
कि उन दोनों के स्वर मिलकर ही विश्व-सन्नीत की सृष्टि कर रहे हैं | 
मनुष्य चाहे प्रकृति के जड़ उपादानों का संघातविशेष माना जावे 
ओर चाहे किसी व्यापक चेतना का अरंशभूत परन्तु किसी भी श्रवस्था में 
उसका जीवन इतना सरल नहीं है कि हम उसकी पूर्ण तृत्ति के लिए 
गणित के अंकों के समान एक निश्चित सिद्धान्त दे सकें। जड़ द्रव्य 
से अन्य पशु तथा वनस्पति-जगत्‌ के समान ही उसका शरीर निर्मित और 
विकसित होता है, अ्रतः प्रत्यक्ष रूप से उसकी स्थिति बाह्य जगत्‌ में ही 
रहेगी ओर प्राणिशास्त्र के सामान्य नियमों से संचालित होगी। यह सत्य 
है कि प्रकृति में जीवन के जितने रूप देखे जाते हैं मनुष्य उनमें इतना 
विशिष्ट जान पड़ता है कि सृजन की स्थूल समष्टि में भी उसका निश्चित 
स्थान खोज लेना कठिन हो जाता है, परन्तु इस कठिनाई के मूल ' में 
तत्त्वतः कोई अन्तर न होकर विकास-क्रम में मनुष्य का अ्न्यतम ओर 
अन्तिम होना ही है | 
यदि सबके लिए सामान्य यह बाह्य संसार ही उसके जीवन को पूर्ण 
कर देता तो शेष प्राणिजगत्‌ के समान वह बहुत सी जटिल समस्याश्रों से 
बच जाता | परन्तु ऐसा हो नहीं सका। उसके शरीर में जैसा भीतिक 
जगत्‌ का चरम विकास है उसकी चेतना भी उसी प्रकार प्राणिजगन्‌ की 
चेतना का उत्कृष्टतम रूप है | ल्‍ 
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मनुष्य का निरन्तर परिष्कृत होता चलनेवाला यह मानसिक जगत्‌ 
चस्तुजगत्‌ के संघर्ष से प्रभावित होता है, उसके संकेतों में अपनी 
अभिव्यक्ति चाहता है परन्तु उसके बन्धनों को पूर्णता में स्वीकार नहीं करना 
चाहता। अ्रतः जे कुछ प्रत्यक्ष हे केवल उतना ही मनुष्य नहीं कहा 
जा सकता--उसके साथ साथ उसका जितना विस्तृत ओर गतिशील 
श्रप्रस्यज्ञ जीवन है उसे भी समझना होगा, प्रत्यज्ञ जगत्‌ में उसका भी 
मूल्यांकन करना होगा, अन्यथा मनुष्य के सम्बन्ध में हमारा सारा ज्ञान 
अपूर्ण श्रौर सारे समाधान श्रधूरे रहेंगे । 

मनुष्य के इस दोहरे जीवन के समान ही उसके निकट बाह्य जगत्‌ 
की सब वस्तुओं का उपयोग भी दोहरा है। ओोस की दूँँदों से जड़े 
गुलाब के दल जब हमारे हृदय में सुप्त एक श्रव्यक्त सौंदर्य ओर सुख 
की भावना को जाग्रत कर देते हैं, उनकी च्षणिक सुप्रमा हमारे मस्तिष्क 
को चिन्तन की सामग्री देती है तब हमारे निकट उनका जा उपयोग है वह 
उस समय के उपयोग से सर्वथा भिन्‍न होगा जब हम उन्हें मिश्री में 
गलाकर और गुलकन्द नाम देकर ओषधि के रूप में ग्रहण करते हैं| 
समय, आवश्यकता ओर वस्तु के अनुसार इस दोहरे उपयोग की मात्रा 
तथा तज्जनित रूप कभी कभी इतने भिन्‍न हो जाते हैं कि हमारा श्रन्तजंगत्‌ 
बहिजंगत्‌ का पूरक होकर भी उसका विरोधी जान पड़ता है और हमारा 
बाह्य जीवन मानसिक से संचालित होकर भी उसके सबंथा विपरीत । 

मनुष्य के श्रन्तजंगत्‌ का विकास उसके मस्तिष्क और हृदय का 
परिष्कृत होते चलना है, परन्तु इस 4परिष्कार का क्रम इतना जटिल होता 
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है कि वह निश्चित रूप से केवल बुद्धि या केवल भावना का सूत्र पकने 
में असमथ ही रहता है। अभिव्यक्ति के बाह्य रूप में बुद्धि या भावपज्ञ' 
की प्रधानता ही हमारी इस धारणा का ग्राधार बन सकती है कि हमारे 
मस्तिष्क का विशेष परिष्कार चिन्तन में हो सका है और हृदय का जीवन 
में। एक में हम आाह्य- जगत्‌ के संस्कारों को अपने भीतर लाकर उनका 
निरीक्षण परीक्ष॑ण करते हैं ओर दूसरे में अपने अन्तर्जगत्‌ की अ्रनुभूतियों 
को बाहर लाकर छनका मूल्य आँकते हैं | 

। चिन्तन में हम अपनी बहिमुखी वृत्तियों को समेट कर किसी वस्तु के 
सम्बन्ध में अपना बौद्धिक समाधान करते हैं, ग्रतः कभी कभी वह इतना 
ऐकान्तिक होती है कि अपने से बाहर प्रत्यक्ष जगत्‌ के प्रति हमारी चेतना 
पूर्ण रूप से जागरूक ही नहीं रहती और यदि रहती है तो हमारे चिन्तन 
में बाधक होकर | दार्शनिक में हम बुद्धिवृत्ति का ऐसा ही ऐकान्तिक 
क्िकास पाते हैं जे उसे जैसे जैसे संसार के अव्यक्त सत्य की गहराई तक 
बढ़ाता चलता है वैसे वैसे उसके व्यक्त रूप के प्रति बीतराग करता जाता 
ह। वैज्ञानिक के निरन्तर अ्रन्वेषण के मूल में भी यही बृत्ति मिलेगी; 
अन्तर केवल इतना ही है कि उसके चिन्तननमय मनन का विषय सृष्टि के 
व्यक्त विविध रूपों की उलभन है, उन रूपों में छिपा हुआ अ्रव्यक्त 
सूच्म नहीं । अपनी अपनो खोज में दोनों ही बीतराग हैं क्‍योंकि न 
दार्शनिक श्रव््यक्त सत्य से रागात्मक सम्बन्ध स्थापित करने की प्रेरणा पाता 
है, ओर न वैज्ञानिक्र व्यक्त जड़द्रब्य के विविध रूपों में रागात्मक स्पर्श का 
श्रनुभव करता है |. एक व्यक्त के रहस्य की गहराई तक पहुँचना 
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चाहता है, दूसरा उसी के प्रत्यक्ष विस्तार की सीमा तक; परन्तु दोनों ही 
दिशाओं में बुद्धि से श्रनुशासित हृदय को मौन रहना पड़ता है, इसी से 
दाशशनिक और वैज्ञानिक जीवन का वह सम्पूर्ण चित्र जो मनुष्य और शेष 
सृष्टि के रागात्मक सम्बन्ध से अनुप्राणित है नहीं दे सकते । 

मनुष्य के शान की कुछु शाखाएँ दर्शन, विज्ञान आदि के समान 
अपनी दिशा में व्यापक न रहकर जीवन के किसी अंश विशेष से सम्बन्ध 
रखती हैं, ग्रतः जहाँ वे आगे बढ़ते हैं वहाँ ये जीवन की परिवर्तित 
परिस्थितियों के साथ परिवर्तित हो होकर अपनी तात्कालिक नवीनता में ही 
विकसित कहलाती हैं । 

मनुष्य एक ओर अपने मानसिक जगत्‌ की दुरूहता को स्पष्ट करता 
चलता है, दूसरी ओर अपने बाह्य संसार की समस्याओं को सुलभाने का 
प्रयल्ञ करता है। उसके समाजशास्त्र, राजनीति आदि उसकी बाह्य स्थिति 
की व्याख्या हैं, उसका विज्ञान प्रकृति के मूलतत्त्वों से उसके संघर्ष का 
इतिहास है, उसका दर्शन उसके तथा सृष्टि के रहस्यमय जीवन का बौद्धिक 
'निरूपण है श्रोर उसका साहित्य उसके उस समग्र जीवन का सजीव चित्र 
है जो राजनीति से शासित, समाजशास्त्र से नियमित, विज्ञान से विकसित 
तथा दर्शन से व्यापक हो चुका है। 

साहित्य में मनुष्य की बुद्धि ओर भावना इस प्रकार मिल जाती हैं 
जैसे धूपछाहीं वस्त्र में दो रंगों के तार, जे अ्रपनी श्रपनी भिन्‍नता के कारण 
ही अपने रंगों से भिन्‍न एक तीसरे रंग की सृष्टि करते हैं। हमारी 
“मानसिक वृत्तियों की ऐसी सामझञ्स्यपूर्ण एकता साहित्य के अ्रतिरिक्त श्रोर 
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कहीं सम्भव नहीं । उसके लिए न हमारा ञअन्‍्तर्ंगत्‌ त्याज्य है ओर न 
बाह्य क्योंकि उसका विषय सम्पूर्ण जीवन है, आंशिक नहीं | 

मनुष्य के बाह्य जीवन में जे कुछ ध्व॑स औ्रोर निर्माण हुआ है, उसकी 
शक्ति श्रोर दुबंलता की जो परीक्षाएँ हुई हैं, जीवनसंघर्ष में उसे जितनी 
हारजीत मिली है केवल उसी का ऐतिहासिक विवरण दे देना साहित्य का 
लक्ष्य नहीं । उसे यह भी खेाजना पड़ता है कि इस ध्वंस के पीछे कितनी 
विरोधी मनेवृत्तियाँ काम कर रही थीं, निर्माण मनुष्य की किस सृजनात्मक 
प्रेरणा का परिणाम था, उसकी शक्ति के पीछे कोन सा आत्मबल अ्रक्षय 
था, दुबलता उसके किस अ्रभाव से प्रसूत थी, हार उसकी किस निराशा 
की संज्ञा थी ओर जीत में उसकी कौन सी कल्पना साकार हो गई | 

जीवन का वह असीम और चिरन्तन सत्य जो परिवतंन की लहरों में 
अपनी ज्ञणिक अभिव्यक्ति करता रहता है श्रपने व्यक्त ओर भअव्यक्त दोनों 
डी रूपों की एकता लेकर साहित्य में व्यक्त होता है। साहित्यकार जिस 
प्रकार यह जानता है कि ब्राह्मजगत्‌ में मनुष्य जिन घटनाओं के जीवन 
का नाम देता है वे जीवन के व्यापक सत्य की गहराई और उसके आकर्षण 
की परिचायक हैं, जीवन नहीं; उसी प्रकार यह भी उससे छिपा नहीं कि 
जीवन के जिस थअ्व्यक्त रहस्य की वह भावना कर सकता है उसी की छाया 
इन घटनाओं के व्यक्त रूप देती है। इसी से देश और काल 
की सीमा में बैँधा साहित्य रूप में एकदेशीय होकर भी श्रनेकदेशीय 
ओर युगविशेष से सम्बद्ध रहने पर भी युग-युगान्तर के लिए संवेदनीय 
बन जाता है। 
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साहित्य की विस्तृत रंगशाला में हम कविता का कोन सी स्थान दें यह: 
प्रश्न भी स्वाभाप्तिक ही है। वास्तव में जीवन में कविता का वही महं॑त््व 
है जे कठोर मित्तियों से घिरे कक्ष के वायुमएडल के अनायात ही बाहर 
के उन्मुक्त वायु-मण्डल से मिला देनेवाले वातायन को मिला है। जिस: 
प्रकार बढ आकाश-खण्ड को अपने भीतर बन्दी कर लेने के लिए अ्रपनी 
परिधि में नहीं बाँवता प्रत्युत हमें उस सीमा-रेखा पर खड़े होकर चितिज 
तक दृष्टि-प्रसार की. सुविधा देने के लिए; उसी प्रकार कविता हमारे व्यष्टि- 
सीमित जीवन , के समष्टि-व्यापक जीवन तक फेलाने के लिए ही व्यापक 
सत्य का अपनी परिधि में बाँधती है। साहित्य के अन्य अंग “भी ऐसा 
करने का प्रयत्न करते हैं, परन्तु न उनमें सामञ्जस्थ की ऐसी परिणति होती 
है न आयास-हीनता । जीवन की विविधता में सामझ्ञस्य के खोज लेने 
के कारण ही कविता उन ललित कलाश्रों में उत्कृष्ट मम स्थान पा सकी है 
जो गति की विभिन्नता, स्वरों की अ्रनेकरूपता या रेखाओं की विषमता के 
सामञ्जस्य पर स्थित हैं। क्‍ 

कविता मनुष्य के हृदय के समान ही पुरातन है परन्तु अब तक उसकी 
कोई ऐसी परिभाषा न बन सकी जिसमें तक-वितक की सम्मावना न रही 
हो। घँपले अग्रतीत भूत से लेकर वतंमान तक और वाक्य रसात्मकं 
काव्यम से लेकर श्राज के शुष्क बुद्धिवाद तक जो कुछ काव्य के रूप ओर 
उपयोगिता के सम्बन्ध में कह्द जा चुका है वह परिणाम में कम नहीं, परन्तु 
अब तक न मनुष्य के हृदय का पूर्ण परितोष हो सका है श्रोर न उसकी 
बुद्धि का ममाधान | यह स्वाभाविक भी है क्‍योंकि प्रत्येक युग अपनी 

प्र 


काव्य-कला 


विशेष समस्याएँ लेकर आता है जिनके समाधान के लिए नई दिशाएँ 
खाजती हुई मनेदृत्तियाँ उस युग के काव्य ओर कलाओं के एक विशिष्ट 
रूपरेखा देती रहती हैं। मूलतत्त्व न जीवन के कमी बदले हैं ओर न 
काव्य के, कारण वे उस शाश्वत चेतना से सम्बद्ध हैं. जिसके तत्त्वतः एक 
रहने पर ही जीवन की अनेकरूपता निर्भर है। 

अतीत युगों के जितने संचित ज्ञानकाप के हम अधिकारी हैं उसके 
ग्राधार पर कहा जा सकता है कि कविता मानव-ज्ञान की अन्य शाखाओं 
की सदेव अग्रजा रही है। यह क्रम श्रकारण और आकस्मिक न होकर 
सकारण ओर निश्चित है क्योंकि जीवन में चिन्तन के शैशव में ही 
भावना तरुण हो जाती है। मनुष्य बाह्य संसार के साथ कोई बौद्धिक 
समभोता करने के पहले ही उसके साथ एक रागात्मक सम्बन्ध स्थापित 
कर लेता है यह उसके शिशु जीवन से ही स्पष्ट हो जायगा | यदि हम 
मनुष्य के मस्तिष्क के विकास की ठुलना फल के विकास से करे जो 
अपनी सरसता में सदा ही परिमित है तो उसके हृदय के विकास को फूल 
का विकास कहना उचित होगा जे अपने सोरम में श्रपरिमित होकर ही 
खिला हुआ माना जाता है। एक अपनी परिपक्बता में पूर्ण है और 
दूसरा श्रपने विस्तार में | 

यह सत्य है कि मनुष्य के ज्ञान की समष्टि में कविता के ओर 
विशेषतः उसके बाह्य रूप के इतना महत्त्व मनुष्य की भावुकता से ही 
नहीं उसके व्यावहारिक दृष्टिकेण से भी मिला था। जिस युग में मानव- 
जाति के समस्त ज्ञान के एक कण्ठ से दूसरे कण्ठ में संचरण करते हुए. 
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हो रहना पड़ता था उस युग में उसकी प्रत्येक शाखा के श्रपने अस्तित्व 
के लिए छुन्दबद्धता के कारण स्मृतिसुलम पद्म का ही श्राश्रय लेना पड़ा । 
इसके अतिरिक्त शुष्क ज्ञान ने अ्रधिक ग्राह्मय होने के लिए भी पद्म की 
रूपरेखा का वह बन्धन स्वीकार किया जिसमें विशेष ध्वनि और प्रवाह से 
युक्त होकर शब्द श्रधिक प्रभावशाली हो जाते हैं। कहना व्यर्थ होगा कि 
काव्य के उस घुँघले आदिम काल से लेकर जब आवश्यकता वश ही 
मनुष्य प्रायः अपने बौद्धिक निरूपणों को भी काव्य-काया में प्रतिष्ठित करने 
के लिए बाध्य हो जाता था, आ्राज गद्य के विकास-काल तक ऐसी कविता 
का अ्रभाव नहीं रहा | 

साधारणतः हमारे विचार विज्ञापक होते हैं और भाव संक्रामक, इसी से 
एक ही सफलता पहले मननीय होने में है ओर दूसरे की पहले संवेदनीय 
होने में । कविता ग्रपनी संवेदनीयता में ही चिरन्तन है, चाहे युग-विशेष 
के स्पश से उसकी बाह्य रूपरेखा में कितना ही अन्तर क्‍यों न आ जावे। 
ओर यह संवेदनीयता भावपत्ष दी में अक्षय है । 
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श्रपने मूल्य को बढ़ाने के लिए दूसरों का मूल्य घटा देना यदि हमारे 
स्वभावगत न हो जाता तो हमने उस जागरणयुग केा अधिक महत्व दिया 
होता जिसकी उग्र वाणी ने पहले-पहल एक स्थायी बवंडर से उसके लक्ष्य 
का नाम पूछा, जिसकी पेनी दृष्टि ने पहले बढ़कर विक्तति के अक्षरों में 
प्रकृति की भाग्य-लिपि पढ़ी ओर जिसको धीरगति ने सर्वप्रथम नवीन 
पथ के काँटे तोड़े । 

परिवर्तन को सम्भव करने का श्रेय, राजनीति, समाज, धर्म आदि 
मे सम्बन्ध रखनेवाली परिस्थितियों के भी देना होगा, परन्तु उस 
जागरणु-काव्य के वैतालिकों में यदि सक्रिय प्रेरणा के स्थान में श्राज की 
विवादेषणा होती तो सम्मवतः अब तक हम इसी उलभन में पड़े रहते 
कि नायिकाओं की प्रशस्ति वंशस्थ में गाई जावे या ऋग्वेद की ऋचाएंँ 
सवैया में उतारी जावें। विवाद का साधन से साध्य बन जाना बहुत 
स्वाभाविक होता है और साध्य बनकर वह हमारी बौद्धिक प्रेरणाश्रों 
ओर मानसिक फ़्र्वृत्तियों का कोई और क्रियात्मक उपसंहार अ्रसम्भव 
कर देता है, इसी से क्रिया के अकालक्षम आह्ान के श्रवसर पर हम 
विवाद की क्षमता नहीं रखते । 

उस जागरणा-युग में बहुत विस्तार से फैले हुए आदर्श और 
सारतः संक्षिप्त किये हुए यथाथ के पीछे जो पीठिका रही वह 
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अनेक रूपी परिस्थितियों से बनी ओर भिन्‍नवर्णी परिवतंनों से 
रंगी थी | ह 

एक दी्घकाल से कवि के लिए, सम्प्रदाय अ्क्षयवयट ओर दरब्रार 
कल्पवृक्ष बनता आ रहा था और इस स्थिति का बदलना एक व्यापक 
उलगट-फेर के त्रिना सम्मव ही नहीं था जे समय से सहज हो गया | 

शासन के रज्ञमञ्च पर नई शक्ति का आविभांव होते ही काव्य के 
केन्द्रों का बदलना क्‍यों सम्भव हो गया इसे हम जानते ही हैं, परन्तु 
ज्ञातव्य की पुनरावृत्ति भी अज्ञान की पुनरावृत्ति नहीं होती । यह तो स्पष्ट 
ही है कि नवागत शासक-सत्ता के दृष्टिकोण में धार्मिक कद्वरता न होकर 
व्यावसायिक लाभ प्रधान रहा और व्यवसाथी दूसरे पक्ष को न सतर्क 
प्रतिददन्दी बनाना चाहता है न सजग शत्र । विरोध में दो ही स्थितियाँ 
सम्भव हैं। यदि विपक्ष सबल है तो जय के लिए निरन्तर संघर्ष करता 
रहेगा और यदि निर्बल है तो पराजित होकर द्वेप से जलता और पडयन्त्र 
रचता रहेगा। इसके अतिरिक्त व्यवसाय के लिए संख्या भी विशेष 
महत्त्व रखती है; क्योंकि सम्पन्न से दरिद्र तक को घेर लेने की शक्ति ही 
व्यापारिक सफलता का मापदरड है। चतुर से चतुर व्यापारी भी केवल 
सम्रादों से व्यापार कर अपने लक्ष्य तक नहीं पहुच .सकता । अ्रतः 
नवीन शासक-बर्ग विजेता के समारोह के त्रिना ही एक चतुर अतिथि के 
समान हमारी देहली पर आ बैठा और आत्मकथा के बहाने श्रपनी 
संस्कृति के प्रति हमारे मन में ऐसी परिचयभरी ममता उत्पन्न करने लगा 
4कि उसे आँगन में न बुला लाना कठिन हो गया | एक संस्कृति जो पाँच 

भर 
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सौ वर्ष में न कर सकी उसे दूसरी ने डेढ़ सो वर्ष में कितनी पूर्णता के साथ 
कर लिया है इसे देखना हो तो हम अपना-अ्पना जीवन देख लें | 

हमारे बाह्य श्रन्धानुकरण ओर मानसिक दासता के पीछे न कुछ क्षैभ 
है न खिन्नता । अ्रतः यह तो मानना ही होगा कि वह नवागत विपक्षी 
परिचित पर विस्मृत मित्र की भूमिका में आया | इसके श्रतिरिक्त श्रतीत 
के निष्फल पर निरन्तर संघर्ष से हम इतने द्वेष-जजर ओर क्लान्त हो रहे थे 
कि तीसरी शक्ति की उपस्थिति हमारे लिए. विराम जैसी सिद्ध हुई । 

उसका धर्म भी भाले की नोक पर न आकर इन्जेक्शन की महीन 
सुशइयों में आया जिसका पता परिणाम में ही चल सकता था | इसी से जब 
एक बार इच्छाओं की राख में से रोष की चिनगारी कुरेदकर हमने संघर्ष 
की दावाप्ि उत्पन्न करनी चाही तब राख के साथ चिनगारी भी उड़ गईं | 

इस प्रकार तात्कालिक रक्षा ओर निरन्तर संघर्ष का प्रश्न न रहने से 
सामन्तवर्ग का महत्त्व बाढ़ के जल के समान स्वयं ही घट गया | इतना ही 
नहीं, वह वर्ग नवीन शासकसत्ता के साथ कुछ समभोता कर श्रपनी स्थिति 
का नये सिरे से निश्चित करने में व्यक्त हो गया | ऐसी दशा में. कवि किसके 
इंगित पर व्यायाम करता और कविता किस आशा पर दर्बार में नृत्य 
करती ? परिवतेनों के उस समारोह में काव्य ऐश्वर्य की कठिन रेखा पार 
कर जीवन की सरल व्यापकता में पथ खाजने लगा | सामान्य जीवन की 
स्वच्छुता ने काव्य के, श्रथ ही नहीं धम्मकरेन्द्रों से भी इतना विमुख कर 
दिया कि आज कवि का सन्त होना सम्भाव्य माना जाता है पर सन्त में 
कबित्व अ्रतीत की कथामात्र | 
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राजनीति में उलझी ओर शासकसत्ता की ओर निरन्तर सतर्क दृष्टि 
के जब कुछ अवकाश मिला तब वह धर्म्म और समाज के समय के 
साथ रखकर ठीक से देख सकी । हमारे धर्म्म केक्षेत्र में नवीन 
प्रेरणाओं का अ्रभाव नहीं रहा, परन्तु तत्कालीन शासक-सत्ता की दृष्टि 
धम्म॑-प्रधान होने के कारण वे किसी न किसी प्रकार राजनीति की परिधि 
में आती रहीं और उससे उलभ-उलभकर अपनी विकासोन्मुख सक्रियता 
खाती रहीं '। श्रन्त में बाह्य विरोध ओर आन्‍्तरिक रूढ़ि-प्रियता ने धर्म्म 
के। ऐसी स्थिति में पहुँचा दिया जहाँ वह काव्य के नई स्फूर्ति देने में 
असमर्थ हो गया | 

बदली राजनीतिक परिस्थितियों में धर्म ओर समाज के क्षेत्रों में 
सुधारकों का जे आविभांव हुआ है उसे ध्यान में रखकर ही हम खड़ी 
बोली के आ्रादि युग की काव्य-प्रस्णाओ्रों का मूल्य आ्रॉँक सकेंगे; क्योंकि उन 
सब की मूलप्रवृत्तियाँ एक हैं, साधन चाहे जितने भिन्न रहे हों | 

शून्य में व्याप्त स्वरों के रागिनी की निश्चित रूप-रेखा देनेवाली वीणा 
के समान हमारे जागरण-युग ने जिस परिवर्तन के काव्य की रूप-रेखा में 
स्पष्ट किया वह उसके पूवंगामी युग में भी अशरीरी आ्राभास देता रहा था | 
यदि वह युग सुधार का सहचर न होकर कला का सहोदर होता तो सम्भवतः 
उसके आदशंवाद में बोलनेवाले यथार्थ की कथा कुछ और होती | पर एक 
ग्रोर काव्य की जड़ परम्परा की प्रतिक्रिया में उत्पन्न होने के कारण 
ओर दूसरी ओर वातावरण में मेंडराती हुई विषमताओं के कारण वह 
इतनी उम्र सतकंता लेकर चला कि कला की सीमा-रेखाश्रों पर उसने 
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विश्राम ही नहीं किया | पर यदि नवीन प्रयोग काव्य में जीवन के परिचायक 
माने जावें तो वह युग बहुत सजीव है ओर यदि विषय की विविधता काव्य 
की समृद्धि का मापदण्ड हो सके तो वह- युग बहुत सम्पन्न है । 

राष्ट्र की विशाल प्रष्ठभूमि पर, प्रान्तीय भाषाश्रों की श्रवज्ञा न करते 
हुए. राजनीतिक दृष्टि से भाषा का जो प्रश्न आज सुभलाया जा रहा है वह 
हमें खड़ी बोली के उन साहसी कवियों का श्रनायास ही स्मरण करा देता 
है जिन्होंने काव्य की सीमित पीठिका पर, राम-क्रष्ण-काव्य की धात्री देशी 
भाषाओं का अ्नादर न करते हुए भी साहित्यिक दृष्टि से भाषा की अनेकता 
में एकता का प्रश्न हल किया था । $ 

काव्य की भाषा बदलना सहज नहीं होता ओर वह भी ऐसे समय जब 
पूर्वंगामी भाषा अपने माधुर्य में अजेय हो, क्योंकि एक तो नवीन अनगढ़ 
शब्दों में काव्य की उत्कृष्टता की रक्षा कठिन हो जाती है, दूसरे उत्कृष्टता 
के अभाव में प्राचीन का अभ्यस्त युग उसके प्रति विरक्त होने लगता है | 

ओर छुन्द तो भाषा के सौन्दर्य की सीमाएँ हैं, अतः भाषा-विशेष से 
भिन्न करके उनका मूल्यांकन श्रसम्भव हो जाता है। वे प्रायः दूसरी भाषा 
की सुडोलता के सब ओर से स्पर्श नहीं कर पाते, इसी से या तो उसे अपने 
बन्धनों के अ्रनुरूप काट-छाँट कर बेडोल कर देते हैं या अ्रपनी निश्चित 
सीमा-रेखाओं के कहीं दूर तक फैलाकर और कहीं संकीर्ण कर अपने नाद- 
सोन्दर्य-सम्बन्धी लक्ष्य ही से बहुत दूर पहुँच जाते हैं | 

तद्भव ओर अपभ्रंश शब्दों के स्थान में शुद्ध संस्कृत शब्दों के 
प्रधानता देनेवाली खड़ी ब्रोली के लिए, उस युग ने वही छुन्द चुने जे 
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संस्कृतकाव्य में उन शब्दों का भार ही नहीं संभाल चुके थे, नाद-सौन्दर्य की 
कसोटी पर भी परखे जाकर खरे उतर चुके थे | विषय की दृष्टि से उस 
काव्य-युग के पास जैसी चित्रशाला है उसका विस्तार यदि विस्मित कर देता 
है तो विविधता कोतूहल का आ्राधार बनती है | उसमें पौराणिक गाथाएँ 
बोलती हैं ओर साधारण दृश्टान्त-कथाएँ मुखर हैं | अ्रतीत का गौरव गाता 
है ओर वर्त्तमान विकृतियों के क्रन्दन का स्वर मेडराता है | कृषक श्रमजीवी 
आदि का श्रम निमन्त्रण देता है ओर आर्त्तनारी की व्यथा पुकारती है। 
शापमुक्त पाषाणी के समान परम्परागत जड़ता से छूटी हुई प्रकृति सबको 
अपने जीवित होने की सूचना देने के भठकती है ओर भारतीयता से 
प्रसाधित जातीयता उदात्त श्रनुदात्त स्वरों में श्रलख जगाती है। 

आज की राष्ट्रीया उस युग की वस्तु नहीं है | तब तक एक ओर तो 
उस संस्कृति के प्रति, हमारी भ्रातृभावना विकसित नहीं हुई थी, जिसके 
साथ हमारा संघर्ष दीधकालीन रहा ओर दूसरी ओर वर्तमान शासकसत्ता 
की नीतिमत्ता का ऐसा परिचय नहीं मिला था जिससे हम उसके प्रति तीत्र 
श्रसन्तोष का अनुभव करते | भारतेन्दु-युग में भी जातीयता ही राष्ट्रीयता 
का स्थान भरे हुए है | ऐसी स्थिति में शासक-सत्ता की प्रशस्तियाँ मिलना 
भी अस्वाभाविक नहीं कहा जा सकता, परन्तु इस प्रवृत्ति का वस्तुस्थिति 
से भिन्न करके देखने पर हम इसका वह अथ लगा लेते हैं जे ञ्रथ से 
विपरीत है | 

नया पथ दूँढ़ लेनेवाले प्रषात के समान उग्र श्रौर साधन-सम्पन्न उस 
युग के देखकर यह प्रश्न स्वाभाविक हो जाता है कि उसके सतर्क 
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यथाथ ओर निश्चित आदर्श की छाया में वह सौन्दर्ययुग केसे उत्पन्न हो 
गया जिसकी कथा सुरसा श्रौर पवनकुमार की कथा बन गई । उत्तर उस 
युग के अड्भुगणित के सिद्धान्त पर बढ़नेवाले यथा्थ और रेखागणित के 
अनुसार निश्चित ब्रिन्दुओं के जोड़ने के लिए फैलनेवाले श्रादर्श में 
मिलेगा | धर्म की विक्ृति से छ्ुब्ध आ्रादर्श ऐसी सात्त्विकता पर ठहरा जहाँ 
वह पत्थर की रेखाओं के समान निःसस्‍्पन्दता में स्थायी होने लगा ओर 
समाज की विषमता से सजग यथाथ ने ऐसी »खज्ञारहीनता अपनाई कि 
इतिबृत्त ही उसका श्रलड्वरार हो गया। 

आदश यदि “यह करो वह न करो!” में शास्त्र की ग्रन्थियाँ खेलता है 
तो यथार्थ “यह वैसा है वह ऐसा नहीं! में इतिहास के प्रष्ठ लाटता है। 
रीतिकालीन प्रवृत्तियों की प्रतिक्रिया में उत्पन्न होने के कारण उसने उसकी 
त्रुटियाँ सहस नेत्रों से देखीं पर उसके वैभव के अ्रनदेखा कर दिया इसी से 
वह उस सोन्दर्य से तादात्म्य न कर सका जे सत्र युगों के लिए सामान्य 
ओर सब कलाओं का प्राप्य है | 

रीति-काल की सोन्दर्य-मावना स्थूल ओर यथार्थ एकांगी था, परन्तु 
उक्तियों में चमत्कार की विविधता, अ्रलंकारों में कल्पना की रंगीनी ओर 
भाषा में माधुर्य का ऐश्वर्य इतना श्रधिक रहा कि उसकी संकीर्ण की ओर 
किसी की दृष्टि का पहुँचना कठिन था । ऐसे ही उत्तेजक स्थूल के 
राज्यच्युत करने के लिए जब कवि उपदेश-प्रवण श्रादश ओर इतिद्वत्तात्मक 
यथार्थ के साधन लेकर आया तब्र उसका प्रयास स्वयं उसी को 
थकाने लगा | 
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कला के क्षेत्र में जो यह जानता है कि स्वप्न झूठे नहीं होते, 
सोन्दय पुराना नहीं होता वही चिरन्तन सत्य की चिर नवीन प्रतिमाओं 
का निर्माण कर सकता है ओर निरपेक्ष आदर्श के असंख्य सापेक्ष रूपों 
में साकार कर सकता है | कला का उत्कृष्ट निर्माण हेष॒ के पड्डटों पर नहीं 
चलता, अ्र॒त्नों की भनभनाहट में नहीं बोलता ओर युद्ध के श्राँगन में 
नहीं प्रतिड़ित होता । किसी रेखा को छोटी ओर श्रस्पष्ट सिद्ध करने के 
लिए जब हम उसके समानान्तर पर दूसरी बड़ी ओर स्पष्ट रेखा खींच देते 
हैं तब्र हमारे उस निर्माण से कला के निर्माण की कुछ तुलना को जा 
सकती है | कलाकार निर्माण देकर ध्वंस का प्रश्न सुलभाता है, ध्वंस 
देकर निर्माण का नहीं, इसी से जब किसी परम्परा का ध्वंस उसकी दृष्टि 
का केन्द्र बन जाता है तब उसमें कला-सूष्टि के उपयुक्त संयम का अभाव हो 
जाता है| 

एक सौन्दर्य के अनेक रूपों के प्रति कलाकार का वही दृष्टिकोण 
रहेगा जो एक ही देवता की अनेक पूर्ण ओर श्रपूर्ण, अखण्ड और 
खण्डित मूत्तियों के प्रति उपासक का होता है | जे खण्डित है, विकलाड् 
है, वह देवता की प्रतिच्छुवि नहीं, फलतः पूजा के योग्य भी नहीं 
माना जाता; पर उपासक उसके स्थान में पूर्ण और अखण्ड 
की प्रतिष्ठा करके उसे जल में प्रवाहित कर आता है, चरणपीठ नहीं 
बना लेता | 

कलाकार भी सौन्दर्य की खण्डित और विकलाह्ड प्रतिमाओं के 
समय के प्रवाह में छोड़कर उनके स्थान में पूर्ण ओर अ्रखण्ड के 
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प्रतिष्ठित करता चलता है। सौन्दर्य के मन्दिर में ऐसा कुछ नहीं हे जो 
पैरों से कुचला जा सके | जिस युग में कलाकारों की ऐसी अ्रस्वाभाविक 
इच्छा रहती है वह युग पूर्ण सौन्दर्य-प्रतिमा में अपने आपके साकार करके 
ग्रागत युगों के लिए नहीं छोड जाता । 

परिस्थितियों की विषमता ने हमारे जागरण-युग के पिछुले सौन्दर्य 
बोध की संकीर्णता की ओर इतना जागरूक रखा कि उसकी सुकुमार 
कल्पना और रक्ञीन स्वप्नों के इतिबृत्तात्मकता की वर्दी पर आदर्श के कबच 
पहनकर जीवन-संग्राम के लिए. परेड करनी पड़ी ओर जिस दिन वे अपनी 
चुभनेवाली वेशभूषा फेंककर विद्रोही बनने लगे उसी दिन एक ऐसे युग का 
आरम्म हुआ जिसमें वे जीवन की पीठिका पर चक्रवर्ती बन बैठे ओर 
अपनी पिछली दासता का प्रतिशोध लेने लगें। 

वर्तमान आकाश से गिरी हुई सम्बन्धरहित वस्तु न होकर भृूतकाल 
का ही बालक है जिसके जन्म का रहस्य भूतकाल में ही हूँढ़ा जा सकता 
है। हमारे छायावाद के जन्म का रहस्य भी ऐसा ही है | मनुष्य का 
जीवन चक्र की तरह घूमता रहता है | स्वच्छुन्द घूमते-घूमते थककर वह 
अपने लिए. सहस्त बन्धनों का आविष्कार कर डालता है ओर फिर बन्धनों 
से ऊबकर उनके तोड़ने में अ्रपनी सारी शक्तियाँ लगा देता है | छायावाद 
के जन्म का मूल कारण भी मनुष्य के इसी स्वभाव में छिपा हुआ 
है| उसके जन्म से प्रथम कविता के बन्धन सीमा तक पहुँच चुके थे 
ओर सृष्टि के बाह्याकार पर इतना श्रधिक लिखा जा चुका था कि मनुष्य 
का हृदय अपनी अभिव्यक्ति के लिए रो उठा। स्वच्छुन्द छुन्द में. 
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चित्रित उन मानव-अ्रनुभूतियों का नाम छाया उपयुक्त ही था ओर मुझे तो 
श्राज भी उपयुक्त ही लगता है। 

उन छाया-चित्रों को बनाने के लिए और भी कुशल चितेरों की 
आवश्यकता होती है; कारण, उन चित्रों का श्राधार छूने या चर्मचक्तु से 
देखने की वस्तु नहीं | यदि वे मानव-हृदय में छिपी हुई एकता के श्राधार 
पर उसकी संवेदना का रह्ञ चढ़ाकर न बनाये जायें तो वे प्रेत-छाया के 
समान लगने लगें या नहीं इसमें कुछ ही सन्देह है 

प्रकाश-रेखाओं के मार्ग में बिखरी हुई बदलियों के कारण जैसे एक 
ही विस्तत आकाश के नीचे हिलोरें लेनेवाली जल-राशि में कहीं छाया 
और कहीं शरलोक का श्राभास मिलने लगता है उसी प्रकार हमारी एक ही 
काव्यधारा अ्रभिव्यक्ति की भिन्न शैलियों के अनुसार भिन्नवर्णों हो 
उठी है। 

आज तो कवि धर्म के श्रच्षयवट ओ्रोर दरबार के कल्प-वृक्ष की छाया 
बहुत पीछे छोड श्राया है | परिवतनों के कोलाहल में काव्य जब से मुकुट 
और तिलक से उतरकर मध्य वर्ग के हृदय का अ्रतिथि हुआ तब से आज 
तक वहीं है और सत्य कहें तो कहना होगा कि उस हृदय की साधारणता 
ने कवि के नेत्रों से बेमव की चकाचोंध दूर कर दी और विषाद ने कवि 
के धर्मंगत संकीर्णताओं के प्रति असहिष्णु बना दिया। 

छायावाद का कवि धर्म के श्रध्यात्म से अधिक दशन के ब्रह्म का 
ऋणी है जे मूर्त ओर श्रमूर्त विश्व के मिलाकर पूर्णता पाता है | बुद्धि 
के सूक्ष्म घरातल पर कवि ने जीवन की अखरण्डता का भावन किया, हृदय 
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की भाव-भूमि पर उसने प्रकृति में बिखरी सौन्दर्य-सत्ता की रहस्यमयी अनु- 
भूति की ओर दोनों के साथ स्वानुभूत सुखदुःखों के मिलाकर एक ऐसी 
काव्य-सृष्टि उपस्थित कर दी जो प्रकृतिवाद, हृदयवाद, भअ्ध्यात्मवाद, 
रहस्यवाद, छायावाद श्रादि अनेक नामों का भार संभाल सकी । 

छायावाद ने मनुष्य के हृदय ओर प्रकृति के उस सम्बन्ध में प्राण 
डाल दिये जो प्राचीन काल से बिम्ब-प्रतित्रिम्ब के रूप में चला आरा रहा था 
और जिसके कारण मनुष्य के अपने दःख में प्रकृति उदास ओर सुख में 
पुलकित जान पड़ती थी | छायावाद की प्रकृति घट, कृप आदि में भरे जल 
की एकरूपता के समान अनेक रूपों में प्रकट एक महाप्राण बन गई, अतः 
अब मनुष्य के अश्र, मेघ के जलकण ओर प्रथ्वी के ओसबिन्दुओं का एक 
ही कारण, एक ही मूल्य है | प्रकृति के लघु तृण ओर महान वक्त, कोमल 
कलियाँ और कठोर शिलाएँ, श्रस्थिर जल ओर स्थिर पर्वत, निविड़ 
अन्धकार और उज्ज्वल विद्य॒तू-रेखा, मानव की लघुताविशालता, केमलता- 
कठोरता, चशञ्चलता-निश्चलता श्रौर मोह-ज्ञान का केवल प्रतित्रिम्ब न होकर 
एक ही विराट से उत्पन्न सहोदर हैं | 

किन्तु विज्ञान से समृद्ध भातिकता की ओर उन्मुख बुद्धिवादी आधुनिक 
युग ने हमारी कविता के सामने एक विशाल प्रश्नवाचक चिह्न लगा दिया 
है, विशेषकर उस कविता के सामने जो व्यक्त जगत्‌ में परोक्ष की अनुभूति 
ओर श्राभास से रहस्य ओर छायावाद की संज्ञा पाती आ रही है। 

यह भावधारा मूलतः नवीन नहीं है; क्योंकि इसका कहीं प्रकट ओर 
कहीं छिपा सूत्र हम अपने साहित्य की सीमान्त-रेखा तक पाते हैं | कारण 
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स्पष्ट है | किसी भी जाति की विचार सरणि, भाव-पद्धति, जीवन के प्रति 
उसका दृष्टिकोण आदि उसकी संस्कृति से प्रसूत होते हैं | परन्तु संस्कृति 
की कोई एक परिभाषा देना कठिन हो सकता है, क्‍योंकि न वह किसी 
जाति की राजनीतिक व्यवस्था मात्र होती है ओर न केवल सामाजिक 
चेतना, न उसे नैतिक मर्यादा मात्र कद सकते हैं और न केवल धार्मिक 
विश्वास | देश-विशेष के जलवायु में विकसित जाति-विशेष के श्रन्तजंगत्‌ 
ओर बाह्य-जीवन का वह ऐसा समष्टिगत चित्र है जे अपने गहरे रख्डों में 
भी अस्पष्ट और सीमा में भी असीम है--वैसे ही जैसे हमारे श्रागन का 
आकाश | यह सत्य है कि संस्कृति की बाह्य रूप-रेखा बदलती रहती है, 
परन्तु मूल तत्त्वों का बदल जाना तब तक सम्भव नहीं होता जब तक उस 
जाति के पैरों के नीचे से वह विशेष भूखण्ड ओर उसे चारों ओर से घेरे 
रहनेवाला वह विशिष्ट वायुमण्डल ही न हटा लिया जावे | 

जहाँ इतिहास की किरणों नहीं पहुँच पाती उसी सुदूर अतीत में 
जो जाति इस देश में ग्राकर बस गई थी जहाँ न बर्फ के तूफ़ान आते थे, 
न रेत के बवंडर, न आकाश निरन्तर ज्वाला बरसाता रहता था ओर न 
श्रविराम रोता, न तिल भर भूमि ओर पल भर के जीवन के लिए मनुष्य 
का प्रकृति से संघर्ष होता था, न हार, उस जाति की संस्कृति श्रपना एक 
विशिष्ट व्यक्तित्व रखती है | सुजला, सफला, शस्यश्यामला प्रथ्वी के 
श्रढ्न में, मलय-समीर के भ्ोंकों में भूलते हुए, मुस्करातो नदियों की 
तरज्ञ-मज्जिमा में गति मिलाकर, उन्मुक्त आकाशचारी विहज्गों के कण्ठ से 
करण्ठ मिलाकर मनुष्य ने जिस जीवन का निर्माण किया, जिस कल्पना 
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ओर भावना के विस्तार दिया, जिस सामूहिक चेतना का प्रसार किया 
ओर जिन अनुभूतियों की अ्रभिव्यज्ञना की उसके संस्कार इतने गहरे थे 
कि भीषण रक्तपात और उथल-पुथल में भी वे अह्लरित होने की प्रतीक्षा 
में धूल में दबे हुए. बीज के समान छिपे रहे, कभी नष्ट नहीं हुए । 

वास्तव में उस प्राचीन जीवन में मनुष्य को प्रकृति से तादात्म्य अनु- 
भव करने की, उसके व्यष्टिगत सोन्दर्य पर चेतन व्यक्तित्व के आरोप 
की, उसकी समष्टि में रहस्यानुभूति की सभी सुविधाएँ सहज ही दे डालीं | 
हम वीर पुत्रों और पशुत्रों की याचना से भरी वेद-ऋचाओं में जे 
इतिश्रत्त पाते हैं वही उषा, मर्त्‌ आदि को चेतन व्यक्तित्व देकर एक 
सहज ओर सरल सोन्दर्यानुभूति में बदल गया है। फिर यही व्यष्टिगत 
सरल सीौन्दर्यवोघ उस सर्ववाद का अग्रदूत बन जाता है जिसका अंकुर 
पुरुष-सूक्त में, विश्व पर एक विराट शरीरत्व के शआआरोपण द्वारा प्रकट 
हुआ हे। आगे चलकर इसी के निखरे रूप की भलक सृष्टि-सम्बन्धी 
ऋचाशों के गम्भीर प्रश्नों में मिलती है जो उपनिषदों के शान-समुद्र में 
मिलकर उसकी लहर मात्र बनकर रह गया। शानक्षेत्र के तत्त्वमस, 
सर्वे खल्विदं ब्रह्म, सोपहहम्‌ आदि ने उस युग के चिन्तन का कितनी 
विविधता दी है यह कहना व्यर्थ होगा | 

तत््वचिंतन के इतने विकास ने एक ओर मनुष्य को व्यावहारिक 
जगत्‌ के प्रति वीतराग बनाकर निष्क्रियता बढ़ाई और दूसरी श्रोर 
अनधिकारियों द्वारा, प्रयोग रूप सिद्धान्तों को सत्य बन जाने दिया 
जिससे रूढ़िवाद की सृष्टि सम्भव हो सकी। इसी की प्रतिक्रिया 
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से उत्पन्न बुद्ध की विचारधारा ने एक ओर ज्ञान-क्षेत्र की निष्किय 
चेतना के स्थान में अपनी सक्रिय करुणा दी ओर दूसरी ओर रूढ़िवाद 
को रोकने के लिए पुराने प्रतीक भी श्रस्वीकृत कर दिये। यह क्रम प्रत्येक 
युग के परिवर्तन में नये उलट-फेर के साथ आता रहा है, इसी से 
आधुनिक काल के साथ भी इसे जानने की आवश्यकता रहेगी | 

कविता के जीवन में भी स्थल जीवन से सम्बन्ध रखनेवाला इतित्रत्त, 
सूचछ्म सोन्दर्य की भावना, उसका चिन्तन में अत्यधिक प्रसार और 
अन्त में निर्जोब अनुकृतियाँ आदि क्रम मिलते ही रहे हैं। इसे और 
स्पष्ट करके देखने के लिए, उस युग के काव्य-साहित्य पर एक 
दृष्टि डाल लेना पर्यात्र होगा जिसकी धारा वीरगाथाकालीन इतिब्रत्त 
के विषम शिलाखण्डों में से फूटकर निर्गुण सगुण भावनाओं की उर्वर 
भूमि में प्रशान्त, निर्मल ओर मधुर होती हुई रीतिकालीन रूढ़िवाद के 
चार जल में मिलकर गतिहीन हो गई। परिवर्तन का वही क्रम हमारे 
आधुनिक काव्य-साहित्य को भी नई रूप-रेखाश्रों में बाँधघता चल रहा है 
या नहीं, यह कहना अभी सामयिक न होगा । 

_ रीतिकालीन रूढ़िवाद से थके हुए कवियों ने जब सामयिकर परिस्थितियों 
से प्रेरित होकर तथा बोलचाल की भाषा में श्रभिव्यक्ति की स्वाभविकता 
अ्रोर प्रचार की सुविधा समभकर ब्रजभाषा का जन्मजात अ्रधिकार 
खड़ी बोली को सोंप दिया तब्र साधारणतः लोग निराश ही हुए। भाषा 
लचीलेपन से मुक्त थी श्रोर उक्तियों में चमत्कार न मिलता था। इसके 
साथ साथ रीतिकाल की प्रतिक्रिया भी कुछु कम वेगबती न थी श्रतः उस 
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युग की कविता की इतिज्नत्तात्मकता इतनी स्पष्ट दो चली कि मनुष्य की 
सारी कोमल ओर सूक्ष्म भावनाएँ विद्रोह कर उठीं। इसमें सन्देह नहीं 
कि उस समय की अधिकांश रचनाओं में भाषा लचीली न होने पर भी 
परिष्कृत, भाव सूक्ष्मता-रहित होने पर भी सात्त्विक, छुल्द नवीनताशूल्य 
होने पर भी भावानुरूप ओर विषय रहस्यमय न रहने पर भी लोकपरिचित 
ओर संस्कृत मिलते हैं । पर स्थूल सौन्दर्य की निर्जीव आशृत्तियों से 
थके हुए ओर कविता की परम्परागत नियम-श्रद्ला से ऊबे हुए, 
व्यक्तियों करे फिर उन्हीं रेखाओं में बंधे स्थूल का, न तो यथार्थ- 
चित्रण रुचिकर हुआ और न उसका रूढिगत श्रादर्श भाया। उन्हें 
नवीन रूपरेखाओं में सूक्रम सौन्दर्यानुभूति की श्रावश्यकता थी जो छाया- 
वाद में पूर्ण हुई । 

छायावाद ने नये छुन्दबन्धों में, सूक्ष्म सैन्दर्यानुभूति को जे रूप 
देना चाहा वह खड़ी बोली की सात्त्विक कठोरता नहीं सह सकता था। 
अतः कवि ने कुशल स्वर्णकार के समान प्रत्येक शब्द का ध्वनि, वर्ण 
और अर्थ की दृष्टि से नाप ताल श्रोर काट छाँटकर तथा कुछ नये 
गढ़कर अपनी सूक््म भावनाओं के केामलतम कलेवर दिया । इश्स युग 
की प्रायः सब प्रतिनिधि रचनाश्रों में किसी न किसी अंश तक 
प्रकृति के सूकछ्म सोन्दर्य में व्यक्त किसी परोक्ष सत्ता का आभास भी 
रहता है और प्रकृति के व्यषश्टितत सौन्दर्य पर चेतनता का आरोप 
भी, परन्तु श्रभिव्यक्ति की विशेष शैली के कारण वे कहीं सीन्दर्या- 
नुभूति की व्यापकता, कहीं संवेदन की गहराई, कहीं कल्पना के सूक्ष्म 
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रड् ओर कहीं भावना की मर्मस्पशिता लेकर श्रनेक वादों को जन्‍म 
दे सकी हैं । 

पिछले छायापयथ का पार कर हमारी कविताः आज जिस नवीनता की 
ओर जा रही है उसने अम्पष्टता आदि परिचित विशेषणों में सूक्ष्म की 
श्रभिव्यक्ति, वैज्ञानिक दृष्टिकोण का अ्रभाव, यथार्थ से पलायनबृत्ति आदि 
नये जोड़कर छायावाद के श्रतीत और वतंमान से सम्बन्धहीन एक 
श्राकश्मिक श्राकाशचारी अ्रस्तित्व देने का प्रयत्न कियां है। इन श्राक्तेपों 
की श्रमी जीवन में परीक्षा नहीं हो सक्री हे श्रतः यह हमारे मानसिक 
जगत में.ही विशेष मूल्य रखते हैं | 

कितने दीर्घकाल से वासनोन्मुख स्थूल सौन्दर्य का हमारे ऊपर केसा 
अधिकार रहा है यद्द कहना व्यर्थ है। . युगों से कॉब के शरीर के 
श्रतिरिक्त श्रोर कहीं सोंदर्य का लेश भी नहीं मिलता था ओर जे मिलता 
था वह उसी के प्रसाघन के लिए अ्रस्तित्व रखता था। जीवन के 
निम्न स्तर से होता हुआ यह स्थूल, भक्ति की सात्त्विकता में भी कितना 
गहरा स्थान बना सका है यह हमारे कृष्णकाव्य का अज्ञार-बर्णन प्रमा- 
खित कर देगा | क्‍ 

यह तो स्पष्ट ही है कि खड़ी बोली का सोन्दर्यहीन इतिदृत्त उसे हिला 
भी न सकता था। छायावाद यदि अपने सम्पूर्ण प्राणप्रवेग से प्रकृति 
और जीवन के सूछ्म सौन्दर्य के असंख्य रज्ञ-रूपों में श्रपनो भावना द्वारा 
सजीव करके उपस्थित न करता तो उस धारा की, जो प्रगतिबाद को 
विषम भूमि में भी अपना स्थान दूँढ़ती रहती है, मोड़ना कब सम्मव 
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होता यह कहना कठिन है। ममुष्य की निम्नवासना को ब्रिना स्पर्श किये 
कछुए जीवन ओर प्रकृति के सोन्दर्य के उसके समस्त सजीव वैमव के साथ 
चित्रित करनेवाली उस युग की अनेक कृतियाँ क्रिसी भी साहित्य को 
सम्मानित कर सकेंगी | 

फिर मेरे विचार में तो सूदछ्म के सम्बन्ध का कोलाहल यूक्ुम से 
भी परिमाण में अधिक हो गया है । छायावाद स्थूल की प्रतिक्रिया में 
जत्पन्न हुआ था श्रतः स्थूल को उसी रूप में स्वीकार करना उसके लिए 
सम्भव न हुआ; परन्तु उसकी सोन्दर्य-दष्टि स्थूल के आधार पर नहीं 
है यह कहना स्थूल की परिभाषा के संकीर्ण कर देना है । उसने जीवन 
के इतिबत्तात्मक यथाथे चित्र नहीं दिये, क्योंकि वह स्थूल से उल्न्ने यूच्म 
सोन्दर्य-सत्ता की प्रतिक्रिया थी, श्रप्रत्यक्ष सूक्ष्म के प्रति उपेक्षिप्त यथार्थ 
की नहीं जो आ्राज की वस्तु है। परन्तु उसने श्रपनी क्षितिज से क्षितिज 
तक विस्तृत सूक्ण की सुन्दर श्रोर सजीव चित्रशाला में हमारी दृष्टि के 
दौड़ा दौड़ाकर ही उसे विक्ृत जीवन की यथा्थंता तक उतरने का पथ 
दिखाया । इसी से छायावाद के सौन्दर्य-द्रश की दृष्टि कृत्सितं यथार्थ तक 
भी पहुंच सकी | 

यह यथार्थ-दृष्टि यदि सक्रिय सोन्दर्य-सत्ता के प्रति नितान्त उदासीनता 
या विरोध लेकर श्राती है तब उसमें निर्माण के परमाणु नहीं पनप सकते, 
इसका सजीव उदाहरण हमें श्रपनी घिक्ृति के प्रति सजग पर सीन्दर्य- 
दृष्टि के प्रति उदासीन या विरोधी यथार्थदर्शियों के. चित्रों की निष्कियता 
में मिलेगा | 
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हमारी सामयिक समस्याश्रों के रूप भी छायायुग की छाया में निखरे 
ही । राष्ट्रीय भावना के लेकर लिखे गये जय-पराजय के गान स्थूल के 
धरातल पर स्थित सूक्म अ्नुभूतियों में जो मार्मिकता ला सके हैं बह किसी 
आर युग के राष्ट्रगीत दे सकेंगे या नहीं इसमें सन्देद है | सामाजिक आधार 
पर वह दीपशिखा सी शान्त, भाव में लीन? में तपःपूत वैधव्य का जो 
चित्र है वह अ्रपनी दिव्य लौकिकता में अ्रकेला है | 
« सूक्ष्म की सोन्दर्यानुभूति श्रोर रहस्यानुभूति पर आश्रित गीत-काव्य 
अपने लोकिक रूपकों में इतना परिचित और ममंस्पर्शी हो सका कि. 
उसके प्रवाह में युगों से प्रचलित सस्ती भावुकतामूलक ओर वासना 
के विकृत चित्र देनेवाले गीत सहज ही बह गये। जीवन और कला 
के क्षेत्र में इनके द्वारा जो परिष्कार हुआ है वह उपेक्षा के योग्य 
नहीं | पर अन्य युगों के समान इस युग में भी कुछ निर्जीव श्रनुकृतियाँ तो 
रहेंगी ही | ह 
जीवन की समटष्टि में सूक्ष्म से इतने भयभीत होने की श्रावश्यकता 
नहीं है, क्योंकि वह तो स्थूल से बाहर कहीं श्रस्तित्व ही नहीं: रखता । 
अपने व्यक्त सत्य के साथ मनुष्य जा है श्रोर अपने श्रव्यक्त सत्य के साथ 
वह जे कुछ होने की भावना कर सकता है घही उसका स्थूल श्रौर सूच्म 
है और यदि इनका ठीक सन्तुलन हो सके तो हमें एक परिपूर्ण मानव ही 
मिलेगा | जहाँ तक धर्मगत रूद्धिग्रस्त सूक्ष्म का प्रश्न है वह तो केवल 
विधिनिषेधमय रिद्धान्तों का संग्रह है जो श्रपने प्रयोग रूप के खाकर 
हमारे जीवन के विकास में बाधक हो रहे हैं | उनके श्राधार पर यदि 
ध््प्य 
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हम जीवन के सूक्ष्म को श्रस्वीकार करें तो हमें जीवन के ध्वंस में लगे हुए 
विज्ञान के स्थूल को भी श्रस्वीकार कर देना चाहिए ) अध्यात्म का जैसा 
विकास पिछले युगों में हो चुका है विज्ञान का वैसा ही विकास आधुनिक 
युग में हो रहा है--एक जिस प्रकार मनुष्यता के नष्ट कर रहा है दुसरा 
उसी प्रकार मनुष्य के | परन्तु हम हृदय से जानते हैं कि अ्रध्यात्म के सूक्ष्म 
ओर विज्ञान के स्थूल का समन्वय जीवन के स्वस्थ ओर सुन्दर बनाने में 
भी प्रयुक्त हो सकता है। 

वह सूक्ष्म जिसके आधार पर एक कुत्सित से कुत्सित, कुरूप से 
कुरूप और दुर्बल से दुबंल मानव, वानर या बनमानुप की पंक्ति में 
न खड़ा होकर सृष्टि में सुन्दरतम ही नहीं शक्ति श्रोर बुद्धि में श्रेष्ठतम 
मानव के भी कन्धे से कनन्‍्धा मिलाकर उससे प्रेम ओर सहयोग की 
साधिकार याचना कर सकता है, वह सूछु्म जिसके सहारे जीवन 
की विषम अ्रनेकरूपता में भी एकता का तन्तु द्वढ़कर हम उन रूपों 
में सामझ्स्य स्थापित कर सकते हैं, धर्म का रूढिगत सूकछ्म न 
होकर जोवन का सूकि्म है। इससे रहित होकर स्थूल अपने भोतिक- 
वाद द्वारा जीवन में वही विक्ृति उत्पन्न कर देगा जो अध्यात्मपरम्परा ने 
की थी। 

छायावाद ने केाई रूढ़िगत श्रध्यात्म या वग्गंगत सिद्धान्तों का सश्चय 
न देकर हमें केवल समष्टिगत चेतना ओर सूक्ष्मगत सोन्दर्य-सत्ता की ओर 
जागरूक कर दिया था, इसी से उसे यथार्थ रूप में ग्रहण करना हमारे लिए 
कठिन हो गया | 
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सिद्धान्त एक के होकर सबके हो सकते हैं, अ्रतः हम उन्हें अपने 
चिन्तन में ऐसा स्थान सहज ही दे देते हैं जहाँ वे हमारे जीवन से कुछ 
प्रथक्‌ ऐकान्तिक विकास पाते रहने के स्वतन्त्र हैं। परन्तु इन सिद्धान्तों 
से मुक्त जो सत्य है उसकी अनुभूति व्यक्तिगत ही सम्भव है ओर उस दशा 
में वह प्रायः हमारे सारे जीवन के अपनी कसौटी बनाने का प्रयल करता 
है। इसी से स्थूल की अतल गहराई का अ्रनुभव करनेवाला देहात्मवादी 
मार्क्स भी श्रकेला ही है ओर अध्यात्म की स्थूलगत व्यापकता की अनुभूति 
रखनेवाला श्रध्यात्मवादी गान्धी भी | 

हमारा कवि भावित और अनुभूत सत्य की परिधि लाँधकर न जाने 
कितने अधंपरीक्षित औश्रोर श्रपरीक्षित सिद्धान्त बटोर लाया है ओर उनके 
मापदण्ड से उसे नापना चाहता है जिसका मापदश्ड उसका समग्र जीवन 
ही हो सकता था | श्रतः झ्ञाज छायावाद के यूह््म का खरा-खेाटापन कसने 
की कोई कसीटी नहीं है| 

छायावाद का जीवन के प्रति वैज्ञानिक दृष्टिकोण नहीं रहा यह निर्वि- 
वाद है परन्तु कवि के लिए यह दृष्टिकोण कितना आवश्यक है इस प्रश्न 
के कई उत्तर हैं । 

वास्तव में जीवन के साथ इस दृष्टिकाण का वही सम्बन्ध हँ जो 
शरीर के साथ शरीर-विज्ञान का | एक शरीर के खए्ड खण्ड कर उसके 
सम्बन्ध में सारा ज्ञातव्य जानकर भी उसके प्रति वीतराग रहता है, दूसरा 
जीवन के। विभक्त कर उसके विविध रूप ओर मूल्य के जानकर भी हमें 
उसके प्रति अनुरक्ति नहीं देता । इस प्रकार यह बुद्धिउयूत चिन्तन में 
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ही अपना स्थान रखता है | इसीलिए कवि का इससे विपरीत एक 
रागात्मक दृष्टिकोण का सहारा लेना पड़ता है जितके द्वारा वह जीवन के 
सुन्दर श्रोर कुत्सित के अ्रपनी संवेदना में रँग कर देता है | वैज्ञानिक 
दृष्टिकेण जीवन का बौद्धिक मूल्य देता है, चित्र नहीं; श्रोर यदि देता 
भी है तो वे एक एक मांसपेशी, शिरा, अस्थि आदि दिखाते हुए उस 
शरीर-चित्र के समान रहते हैं जिसका उपयोग केवल शरीर-विश्ञान के लिए. 
है। आआआाज का बुद्धिवादी युग चाहता है कि कवि बिना अ्रपनी भावना 
का रज्ग चढ़ाये यथार्थ का चित्र दे परन्तु इस यथाथ का कला में स्थान 
नहीं, क्योंकि वह जीवन के किसी भी रूप से हमारा रागात्मक सम्बन्ध नहीं 
स्थापित कर सकता | उदाहरण के लिए हम एक महान ओर एक साधारण 
चित्रकार के ले सकते हैं। महान्‌ पहले यह जान लेगा कि किस दृष्टि 
कोण से एक वस्तु श्रपनी सहज मार्मिकता के-साथ चित्रित की जा सकेगी 
श्रोर तब दो चार ठेढ़ी मेढ़ी रेखाओं श्रोर दो एक रह्ढ के धब्बों से 
ही दो छण में अपना चित्र समाप्त कर देगा; परन्तु साधारण एक- 
एक रेखा के उचित स्थान पर बेठा-बैठाकर उस वस्तु के ज्यों का 
तों कागुज पर - उतारने में सारी शक्ति लगा देगा। यथाथ का पूरा 
चित्र तो पिछला ही है परन्तु वह हमारे हृदय के छू न सकेगा | 
छू तो वही श्रधूरा सकता है जिसमें चित्रकार ने रेखा रेखा न मिलाकर 
आत्मा मिलाई है। 

कवि की रचना भी ऐसे क्षण में होती है जिसमें वह जीवित ही नहीं 
अपने सम्पूर्ण प्राण-प्रवेग से वस्तु-विशेष के साथ जीवित रहता है, इसी से 
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उसका शब्दगत चित्र अपनी परिचित इकाई में भी नवोनता के स्तर पर 
स्तर और एक स्थिति में भी मार्मिकता के दल पर दल खालता चलता 
है। कवि जीवन के निम्नतम स्तर से भी काव्य के उपादान ला सकता 
है, परन्तु वे उसी के होकर सफल अ्रभिव्यक्ति करेंगे ओर उसके रागात्मक 
दृष्टिकोण से ही सजीवता पा सकेंगे | 

यह रज्जीन दृष्टि॥ण वास्तव में कुछ श्रस्वाभाविक भी नहीं है, क्‍योंकि 
प्रत्येक व्यक्ति ओर जाति के जीवन में यह एक न एक समय आता ही 
रहता है | विशेष रूप से यह तारुण्य का द्योतक है जो चाँदनी के समान 
हमारे जीवन की कठोरता, ककंशता, विषमता श्रादि के एक स्निग्घता 
से ढक देता है | जब हम पहले-पहल जीवन-संग्राम में प्रवृत्त होते हैं. तत्र 
हम अपनी दृष्टि की रक़्ममयता से ही पथ के कुरूप पत्थरों के रज्ञीन ओर 
साँस की सुरभि से ही काँटों .के सुवासित करते चलते हैं । परन्तु जेसे-जेसे 
संघर्ष से हमारे स्वभ्न दटते जाते हैं, कल्पना के पह्ध भड़ते जाते हैं वेसे-बैसे 
हमारे दृष्टिकोण की रज्जीनी फीकी पड़ती जाती है और अन्त में पलित 
केशों के साथ इसके भी रह्ज धुल जाते हैं। यह उस वाधेक्य का सूचक 
है जिसमें हमें जीवन से न कुछ पाने की आशा रहती है और न देने का 
उत्साह | केवल जे कुछ पाया श्रोर दिया है उसी का हिसाब बुद्धि करती 
रहतो है। 

जीवन या राष्ट्र के किसी भी महान्‌ स्वप्नद्रश, नवनिर्माता या कला- 
कार में यह वार्धक्य सम्मव नहीं इसी से आज न कवीन्द्र वृद्ध हैं न बापू । 
इनमें जीवन के प्रति वैज्ञानिक दृष्टिकोण का अभाव नहीं किन्तु वह एक 
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सूजनात्मक भावना से अनुशासित रहता है । विश्लेषणात्मक तथा 
प्रधानतः बोछि क होने के कारण वैज्ञानिक दृष्टिकाण एक ओर जीवन के 
अखरण्ड रूप की भावना नहीं कर सकता ओर दूसरी ओर चिन्तन में 
ऐकान्तिक होता चला जाता है | उदाहरण के लिए. हम अपनी राष्ट्र या 
जनवाद की भावना ले सकते हैं जो हमारे युग की विशेष देन है। 
वैज्ञानिक दृष्टिकोण से हम अपने देश के प्रत्येक भूखण्ड के सम्बन्ध में 
सब ज्ञातव्य जानकर मनुष्य के साथ उसका बौद्धिक मूल्य आऑँक सकेंगे 
और वर्ग उपवर्गो' में विभक्त मानव-जीवन के सब रूपों का विश्लेषणात्मक 
परिचय प्राप्त कर उसके सम्बन्ध में बोद्धिक निरूपण दे सकेंगे; परन्तु खण्ड 
'खण्ड में व्याप्त एक विशाल राष्ट्रभावना और व्यध्थि व्यष्टि में व्याप्त एक 
विराट जनभावना हमें इस दृष्टिकेण से ही नहीं मिल सकती | केबल 
भारतवर्प के मानचित्र बाँटकर जिस प्रकार राष्ट्रीय भावना जाग्रत करना 
सम्भव नहीं है, केवल शतरञ्ञ के मोहरों के समान व्यक्तियों का हटा- 
बढ़ाकर जैसे जनमावना का विकास कठिन है, केवल वैज्ञानिक दृष्टिकोण 
से जीवन की गहराई और विस्तार नाप लेना भी वैसा ही दुस्तर कार्य है। 
इसी से प्रत्येक युग के निर्माता का यथाथं-द्रष्ठा ही नहीं स्वप्न-लष्टा भी 
होना पड़ता है। 

छायावाद के कवि के एक नये सौन्दर्य-लोक में ही यह भावात्मक 
दृष्टिकोण मिला; जीवन में नहीं, परन्तु यदि इसी कारण हम उसके 
स्थान में केवल बौद्धिक दृष्टिकोण की प्रतिष्ठा कर जीवन को पूर्णिता में 
देखना चाहेंगे तो हम भी अ्रसफल ही रहेंगे | 
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पलायनवृत्ति के सम्बन्ध में हमारी यह धारणा बन गई है कि वह 
जीवन-संग्राम में असमर्थ छायावाद की अपनी विशेषता है। खत तो 
यह है कि युगों से, परिचित से अ्रपरिचित, भोतिक से श्रध्यात्म, भाव 
से बुद्धिपक्ष, यथार्थ से आदर्श आदि की ओर मनुष्य को ले जाने और 
इसी क्रम से लोटाने का बहुत कुछ श्रेय इसी पलायनबशत्ति को दिया 
जा सकता है। यथार्थ का सामना न कर सकनेवाली दुबलता ही इसे 
जन्म देती है यह कथन कितना अ्रपरीक्षित है इसका सबल प्रमाण 
हमारा चिन्तन-प्रधान ज्ञान-युग दे सकेगा। उस समय न जाति किसी 
कठोर संघर्ष से निश्चेष्ट थी न किसी सर्वग्रासिनी हार से निर्जीव, न उसका 
घर धन-घान्य से झून्य था ओर न जीवन सुख-सन्तोष से, न उसके सामने 
सामाजिक विक्ृति थी ओर न सांस्कृतिक ध्वंस। परन्तु इन सुविधाशरों से 
अति परिचय के कारण उसका तारुण्य, भोतिक को भूलकर चिन्तन के 
नवीन लोक. में भटक गया ओर उपनिषदों में उसने अपने शान का ऐसा 
सूच्म विस्तार किया कि उसके बुद्धिजीवी जीवन को फिर से स्थूल की 
और लोटना पड़ा | 

व्यक्ति के जीवन में भी यह पलायनशत्ति इतनी ही स्पष्ट है। 
सिद्धाथ ने जीवन के संघर्षों में पराजित होने के कारण महाप्रस्थान नहीं 
किया, भोतिक सुखों के अति परिचय ने ही थकाकर उनकी जीवनधारा 
को दूसरी श्रोर मोड दिया था। श्राज भी व्यावहारिक जीवन में, पढ़ने से 
जी चरानेवाले विद्यार्थी को जब हम खिलोनों से घेरकर छोड़ देते हैं तब 
कुछ दिनों के उपरान्त वह स्वयं पुस्तकों के लिए विकल हो जाता है| 
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जीवन के श्रीर साधारण स्तर पर भी हमारी इस धारणा का समर्थन' 
हो सकेगा | चिड़ियों से खेत की रक्षा करने के लिए मचान पर बैठा 
हुआ कृषक जब अ्रचानक खेत श्रौर चिड़ियों को भूलकर बिरहा या चेती' 
गा उठता है तब उसमें खेत-खलिहान की कथा न कहकर अ्रपनी किसी 
मिलन-विरह की स्मृति ही दोहराता है। चक्की के कठिन पाषाण को 
अपनी साँसों से कोमल बनाने का निष्फल प्रयत्न करती हुई दरिद्र स्त्री, जब 
इस प्रयास को रागमय करती है तो उसमें चक्की श्रोर श्रन्न की बात न 
होकर किसी श्राम्रवन में पड़े भूले की मार्मिक कहानी रहती है। इसे चाहे 
हम यथार्थ की पूति कहें चाहे उससे पलायन की वृत्ति परन्तु वह परि 
भाषातीत मन की एक आवश्यक प्रेरणा तो है ही । 

छायावाद के जन्मकाल में मध्यम वर्ग की ऐसी क्रान्ति नहीं थी | 
आशिक प्रश्न इतना उग्र नहीं था, सामाजिक विषमताशं के प्रति हम 
सम्पूर्ण ज्ञोम के साथ आज के समान जाग्रत भी नहीं हुए थे ओर हमारे 
सांस्कृतिक दृष्टिकोण पर असन्तोष का इतना स्थाह रह्ल भी नहीं चढ़ा 
था। तब हम केसे कह सकते हैं कि केवल संघर्पमय यथार्थ जीवन से' 
पलायन के लिए. ही उस वर्ग के कवियों ने एक सूक्म्म भावजगत्‌ को 
अपनाया । हम केवल इतना कद सकते हैं कि उन परिस्थितियों ने आजः 
की निराशा के लिए धरातल बनाया | 

उस युग के कतिपय कवियों की कोमल भावनायें तो कारागार की 
कठोर भित्तियों से टकराकर भी ककश नहीं हो सकीं, परन्तु इसी कोमलता के: 
आधार पर हम उन कवियों को जीवन-संधर्ष में असमथ नहीं ठहरा सकेंगे | 
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छायावाद के आरम्भ में जो विकृति थी आ्राज वह शतगुण हो गई 
है। उस समय की क्रान्ति की चिनगारी आज सहल सहख लपढों में 
फैलकर हमारे जीवन को ज्ञार किये दे रही है। परन्तु आज भी तो हम 
अपने शान्त चिन्तन में बुद्धि से खराद खरादकर सिद्धान्तों के मणि ही बना 
रहे हैं। हमारे सिद्धान्तों की चरणपीठ बनकर ही जो यथार्थ आ 
सका है उसे भी हमारे हृदय के बन्द द्वार से टकरा-टकराकर ही 
लौटना पड़ रह्य है। वास्तव में हमने जीवन को उसके सक्रिय संवेदन 
के साथ न स्वीकार करके एक विशेष बौद्धिक दृष्टिकोण से छू भर दिया 
है। इसी से जैसे यथार्थ से साज्षात्‌ करने में असमर्थ छायावाद का 
भावपत्ष में पलायन सम्भव है, उसी प्रकार यथार्थ की सक्रियता स्वीकार 
करने में श्रसमर्थ प्रगतिवाद का चिन्तन में पलायन सहज है। ओर यदि 
विचारकर देखा जाय तो जीवन से केवल भावजगत्‌ में पलायन उतना 
हानिकर नहीं जितना जीवन से केवल बुद्धिपक्ष में पलायन, क्योंकि एक 
हमारे कुछ क्षणों को गतिशील कर जाता है ओर दूसरा हमारा सम्पूर्ं 
सक्रिय जीवन माँग लेता है | 

यदि इन सब उलभनों को पारकर हम पिछुले और आज के काव्य 
की एक विस्तृत धरातल पर उदार दृष्टिकोण से परीक्षा करें तो हमें दोनों 
में जीवन के निर्माण और प्रसाधन के सूक्ष्म तत्व मिल सकेंगे। जिस 
युग में कव्रि के एक ओर परिचित और उत्तेजक स्थूल था और दूसरी 
ओर आदर्श और उपदेशप्रवण इतिबृत्त, उसी युग में उसने भावजगत्‌ 
ओर यूक्ष्म सोन्दर्य-सत्ता की खाज की थी। आज वह भावजगत के 
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कोने-कोने और सूक्ष्म सौन्दर्यगत चेतना के अर॒ु-अणखु से परिचित हो चुका 
है, श्रतः स्थूल व्यक्त उसकी दृष्टि को विराम देगा | यदि हम पहले मिली 
सोन्दर्य-दष्टि और आ्राज की यथार्थ-सृष्टि का समन्वय कर सबब, पिछली 
सक्रिय भावना से बुद्धिवाद की शुष्कता को स्निग्ध बना सके ओर 
पिछली सूद्रम चेतना की ब्यापक मानवता में प्राणु-प्रतिष्ठा कर सके तो 
जीवन का सामजञ्जस्यपूर्ण चित्र दे सकेंगे। परन्तु जीवन के प्रत्येक क्षेत्र के 
समान कविता का भविष्य भी श्रभी अनिश्चित ही है। पिछले युग की 
कविता श्रपनी ऐश्वर्य-राशि में निश्वल है ओर आज की, प्रतिक्रियात्मक 
विरोध में गतिवती | समय का प्रवाह जब इस प्रतिक्रिया को स्निग्ध ्रोर 
विरोध को कोमल बना देगा तब हम इनका उचित समन्बय कर सकेंगे 
ऐसा मेरा विश्वास है | 

इस विश्वास के लिए. पर्याप्त कारण हैं | छायावाद श्राज के यथार्थ से 
दूर जान पड़ने पर भी भारतीय काव्य की मूल प्रेरणाओं के निकट है। 
उसके प्रतिनिधि कवि भारतीय संस्कृति, दर्शन तथा प्राचीन साहित्य से' 
विशेष परिचित रहे | पश्चिमीय ओर बैँगला काव्य-साहित्य से उनका 
परिचय हुआ अवश्य, परन्तु उसका श्रनुकरण मात्र काव्य का इतनी समृद्धि 
नहीं दे सकता था | विशेषतः बंगला से उन्हें जो मिला वह तत्त्वतः भार- 
तीय ही था; क्योंकि कवीन्द्र स्वयं भारतोय संस्कृति के सबसे समथ प्रहरी 
हैं। उन्होंने अपने देश की श्रध्यात्म-सुधा से पश्चिम का मृत्तिका-पात्र भर 
दिया, इसी से भारतीय कवियों ने उनके दान के 'श्रपना ही मानकर ग्रहण 
किया और पश्चिम ने कृतज्ञता के साथ | 
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प्रकृति पर चेतन व्यक्तित्व का आरोप, कल्पनाओं की समृद्धि 
स्वानुभूत सुख-दुःखों की श्रभिव्यक्ति इस काव्य की ऐसी विशेषताएँ हैं जो 
परस्पर साक्षेप रहेंगी | 
जहाँ तक भारतीय प्रकृतिवाद का सम्बन्ध है वह दर्शन के सर्ववाद का 
काव्य में भावगत अनुवाद कहा जा सकता है। यहाँ प्रकृति दिव्य शक्तियों 
का प्रतीक भी बनी, उसे जीवन की सजीव संगिनी बनने का श्रधिकार भी 
मिला, उसने श्रपने सौन्दर्य ओर शक्ति द्वारा अखएड ओर व्यापक परम 
तत्व का परिचय भी दिया और वह मानव के रूप का प्रतित्रिम्बर श्र 
भाव का उद्दौीपन बनकर भी रही। 
वेदकालीन मनीषी उसे अजर सोन्दर्य ओर श्रजल शक्ति का ऐसा 
प्रतीक मानता है जिसके बिना जीवन की स्वस्थ गति सम्मव नहीं | वह मेघ 
को प्राकृतिक परिणाम नहीं, चेतन व्यक्तित्व के साथ देखता दे | 
वातत्विषो मरुतो वर्ष निशिजो यमा इव सुददशः सुपेशसः । 
पिशज्भाश्वा अरुणाश्वा अरेपस: प्रत्वक्षसो महिना द्यौरिवः | 


ऋ्र० ४-५७-४ 
५ ९ >९ >< 
सुजातासो जनुषा रुक्मवक्षेसी दिवो अ्रकों अ्रम्ृतं नाम भेजिरे | 
ऋर० १-४७-४ 


विद्यतू-प्राण ( तीक्षण कान्ति ) से उद्धासित, जलधारा के परिधान 
से वेष्टित यह मस्त्‌ एक से सुन्दर ओर शोभन हैं | श्ररुण-पीत श्रश्रोंवाले 
इन वीरों ने विस्तृत अन्तरिक्ष छा लिया है। 
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(कल्याणाथ उत्पन्न, ज्योतिमय वच्षवाले इन श्राकाश के गायकों की 
ख्याति अमर है । ) 
ऐसे चिन्नगीतों ने मेघदूृत के मेघ से लेकर आज तक के मेघ गीतों 
को कितनी रूपरेखा दी है यह अ्रनुमान कठिन नहीं | 
बादल गरजो ! 
घेर घेर घोर गगन धाराधर ओऔ | 
ललित ललित काले चुघराले, 
बाल कल्पना के-से पाले, 
विद्यत-छुवि उर में कवि नव जीवन वाले ! 
बज्र छिपा नूतन कविता फिर भर दो [--निराला 
इस गीत की रूप-रेखा ही नहीं, उसका स्पन्दन भी ऐसी सनातन प्रवृत्ति 
से सम्बद्ध है जो नये-नये रूपों में भी तक्त्वतः एक रह सकी | इसी प्रकार-- 
भद्रासि रात्रि चमसो नविष्टो विश्व॑ गोरूप॑ युवतिविभषि | 
चक्तुष्मति मे उशती वरषूपि प्रति त्वे दिव्यानक्षत्राण्यमुक्था: || 
अथवं ० १६-४६-८ 
(हे विश्रामदायिनी कल्याणि ! तू पूर्ण पात्र के समान ( शान्ति से 
भरी हुई ) है, नवीन है; सब ओर व्यात्त होकर प्रथ्वीरूप हो गई है। 
हे सब पर दृष्टि रखनेवाली स्नेहशीले रात्रि ! तूने ग्राकाश के उज्ज्वल 
नक्षत्रों से श्रपना ंगार किया है | ) 
उपयुक्त गीत में रात्रि का जो चिन्न है वह तब से आ्राज तक कवियों 
को मुग्ध करता आया है | 
७६ 
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खड़ी बोली का बैतालिक प्रकृति की रूपरेखा को प्रधानता देता है--- 


अत्युज्ज्वला पहन तारक-मुक्त-माला 
दिव्याम्बरा बन अलोकिक कोमुदी से, 

भावों भरी परम म॒ग्धकरी हुई थी 
राका-कलाकर-मुखी रजनी-पुरन्धी |--हरिओऔध 


छायावाद का कवि रेखाओं से अधिक महत्त्व स्पन्दन को देता है--- 


आर उसमें हो चला जैसे सहज सविलास 
मदिर माधव यामिनी का धीर पद-विन्यास | 
कालिमा धुलने लगी घुलने लगा आलोक, 
इसी निभ्त अनन्त में बसने लगा अब लोक; 
राशि राशि नखत-कुसुम की अचना श्रश्रान्त, 
विखरती है, तामरस-सुन्दर चरण के प्रान्त | 
मनु निरखने लगे ज्यों ज्यों यामिनी का रूप, 
वह अनन्त प्रगाद छाया फेलती अ्रपरूप |--प्रसाद 
तिमिराश्चल में चशञ्बलता का नहीं कहीं श्राभास 
मधुर हैं उसके दोनों अ्रधर 
किन्तु ज़रा गम्भीर-नहीं है उसमें हास-विलास ! 
इँसता है तो केबल तारक एक 
गुंथा हुआ उन घुँघराले काले काले बालों से |--निराला 
प्रसादजी श्रपनी सुनहली तूलिका से इड़ा का चित्र खींचते हैं-. 
८5० 


छायावाद 


बिखरी अ्रलकें ज्यों तक-जाल | 
था एक हाथ में कमंकलश वसुधा का जीवन-सार लिये 
दूसरा विचारों के नम के था मधुर श्रमय अवलम्ब दिये 
त्रिवली थी त्रिगुण तरंगमयी आलोक वसन लिपटा अराल ! 
यह रूप-दर्शन हमें ऋग्वेद की उषा के सामने खड़ा कर देता है--- 
एपा दिवदुहिता प्रत्यद्शि व्युच्छुन्ती शुक्रासा | 
विश्वस्येशाना * * ** * * पड 
( वह आकाश की पुत्री अपने उज्ज्वल आलोक-परिधान से वेश्टित 
किरणों से उद्धासित, नवीन और विश्व की समस्त निधियों की स्वामिनी है।) 
अरुण शिशु के मुख पर सविलास 
सुनहली लट धघुँघराली कानन्‍्त। 
>< >< >< 
आलोक-रश्मि से बुने उषा-अश्रश्चल में आन्दोलन अमन्द |--प्रसाद 
आदि पंक्तियों में जो कल्पना मिलती है वह कुछ परिवत्तित रूप में ऋग्वेद 
के निम्नगीतों में भी स्थिति रखती है। 


हिरणए्यकेशा रजसे विसारेइहिं धुनिवातरभजीमान्‌ 
शुचिश्राजा उषसे नवेदा, ,,. ... «»«« 


( सुनहली अलकोंवाला वह अ्रन्धकार दूर कर दिशाओं में फैल जाता 
है; श्रहि के समान ( लहरोंवाला ), वात सा गतिशील और सबकी कम्पन 
का कारण वह श्रालोकशोभी उषा का ज्ञाता है| ) 


व्प््‌ 
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आरा दां तनोषि रश्मिभिरान्तरित्षमुरुप्रियम्‌ 
उष शुक्रेण शोचिषा | 
( हे दीप्तिमति ! तूने इस विस्तृत और प्रिय अन्तरिक्ष के आलोक 
ओर किरणों से बुन दिया है। ) 
कामायनी में श्रद्धा के मुख के लिए कवि ने लिखा है-- 
खिला हो ज्यों बिजली का फूल 
मेघ-वन बीच गुलाबी रंग | 
इससे हजारों वर्ष पूर्व श्रथर्व का कवि लिख चुका है-- 
सिन्धोग्गभेसि विद्युतां पुष्पम्‌ । 
( तू समुद्र का सार है, तू बिजलियों का फूल है | ) 
उदयाचल से बाल हंस फिर, 
उड़ता श्रम्बर में ग्रवदात |--पन्‍्त 
श्रादि पंक्तियों में हंस के रूपक से सूर्य का जो चित्र अंकित किया गया है 
वह भी श्रथर्व के निम्न चित्र से विशेष साम्य रखता है । 
सहस्रहण्यं वियतावस्य पत्तों हरेहंसस्य पततः स्वर्गम । 
( आ्राकाश में उड़ता हुआ वह उज्ज्वल हंस (सूर्य ) अपनी सहसरों 
वर्ष दी यात्रा तक प॑ख फेलाये रहता है | ) 
इसी प्रकार 
तस्या रूपेणेमे वृक्ता हरितलजः |--श्रथर्व 
( उसके रूप से ही ये वृक्ष हरी पत्रमालाये' पहने खड़े हैं) का भाव 
ही इन पैक्तियों में पुनर्जन्म पा गया है-- 
प्पर्‌ 


छायावाद 


तृण वीरुघ लहलहे हो रहे 
किसके रस से सिंचे हुए ?--प्रसाद 

आधुनिक कवियों के लिए आज की परिस्थितियों में प्राचीन मनीषियों 
का अनुकरण करना सम्मव ही नहीं था, पर उनकी दृष्टि की भारतीयता 
से ही उनकी रचनाओं में वे रज्ञ आरा गये जो इस देश के काव्य-पट 
पर विशेष खिल सकते थे | 

विश्व के रहस्य से सम्बन्ध रखनेवाली जिशासा जब केवल बुद्धि के 
सहारे गतिशील होती है तब वह दर्शन की सूक्ष्म एकता को जन्म देती है 
ओर जब हृदय का आश्रय लेकर विकास करती है तब्र प्रकति ओर जीवन 
की एकता विविध प्रश्नों में व्यक्त होती है । 

अथर्व का कवि प्रकृति ओर जीवन की गतिशीलता को विविध 
प्रश्नों का रूप देता है-- 

कथथ॑ वात॑ नेलयति कथं न रमते मनः। 
किमाप: सत्य प्रेप्सन्तीनेलयन्ति कदाचन ॥ 

( यह समीर क्यों नहीं चेन पाता ? मन भी क्‍यों नहीं एक ही वस्तु 
में सर्मता? ( दोनों क्‍यों चशञ्चल हैं? ) कौन से सत्य तक पहुँचने के 
लिए, ( जीवन के समान ) जल भी निरन्तर प्रवाहित है ?) '* 

ऐसी जिज्ञासा ने हमारे काव्य को भी एक रहस्यमय सौन्दर्य दिया है- 


किसके श्रन्तःकरणा-पश्रजिर में 
अखिल व्योम का लेकर मोती, 
प्प्३ 
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अंसू का बादल बन जाता 

फिर तुषार की वर्षा होती १--प्रसाद 
अ्रलि |! किस स्वप्नों की भाषा में 

इंगित करते तरु के पात ? 
कहाँ प्रात को छिपती प्रतिदिन 

वह तारक-स्वप्नों की रात ?--पन्‍्त 

संस्कृत काव्यों में प्रकृति दिव्यता के सिंहासन से उतरकर मनुष्य के 
ग्ग से पग' मिलाकर चलने लगती है, अ्रतः हम मानव-आकार के समान 
ही उसकी यथार्थ रूपरेखा देखते हैं ओर हृदय के साथ उसका गूढ़ 
प्पन्दन सुनते हैं । ह 

वाल्मीकि के वनवासी राम कहते हैं--- 

ज्योत्स्नी तुपारमलिना पोर्णमास्यां न राजते | 
सीतेव आतपश्यामा लक्ष्यते न तु शोभते॥ 

( ठ॒ुपार से मलिन उजियाली रात पूर्णिमा होने पर भी शोभन नहीं 
लगती | आतप से कान्तिहीन श्रज्धोवाली सीता के समान प्रत्यक्ष'तो है 
पर शोभित नहीं होती । ) 

पाले ते धुँघली हेमन्तिनी राका को धूप से कुम्हलाई हुईं सीता के 
पार्श्व में खड़ा करके वे दोनों का एक ही परिचय दे डालते हैं | 

करुणा और प्रकृति के मर्मश भवभूति ओर प्रेम तथा प्रकृति के विशेषज्ञ 
कालिदास ने प्रकृति को उसकी यथार्थ रेखाओं में भी अंकित किया है 


प्प्ड 


छायावाद 


ओर जीवन के हर स्वर से स्वर मिलानेवाली संगिनी के रूप में भी | 
संस्कृत काव्यों में/चेतन ही नहीं जड़ भी मानव-सुख-दुःख से प्रभावित होते हैं| 

दःखिनी सीता के साथ--- 

एते रुदन्ति हरिणा हरित विमुच्य 
हंसाश्व शोकविधुरा करुणं रुदन्ति | 

हरित तृण छोड़कर मृग रोते हैं, शोक-विधुर हंस करुण कऋन्‍्दन करते 
हैं। इतना ही नहीं, मनुष्य के दुःख से “अ्रपि ग्रावा रोदित्यपि दलति 
वच्रस्य हृदयम? पाषाण भी श्राँसुश्रों में पिषल उठते हैं, वजत्र का हृदय भी 
विदीर्ण हो जाता है | 

इसी प्रकार विधुर अज के विलाप से 

“अकरोत्‌ ए्रथ्वीरुहानाप खुत-शाखा-रस-वाष्पदूषितान! वृक्ष अपनी 
शाखाओं के रस रूपी अ्रश्रु बिन्दुओं से गीले हो जाते हैं । 

हिन्दी काव्य में भी इसी प्रव॒त्ति ने विभिन्न रूप पाये हैं । निगुंण के 
उपासकों ने प्रकृति में रहस्यमय अव्यक्त के सौन्दर्य ओर शक्ति को प्रत्यक्ष 
पाया, सगुण भक्तों ने उसे अपने व्यक्त इष्ट की रहस्यमयी महिमा ओर 
सुषमा की सजीव संगिनी बनाया ओर रीति के अनुयायियों ने उसे प्रसाधन 
मात्र बनाने के प्रयास में भी ऐसा रूप दे डाला जिसके बिना उनके नायक- 
नायिकाओं के शरीर-सोन्दर्य ओर भाषों का कोई नाम-रूप ही असम्भव 
हो गया | | 

खड़ी बोली के कवियों ने अपने काव्य में जीवन ओर प्रकृति को 
वैसे ही सजीव, स्वतन्त्र पर जीवन की सनातन सहगामिनी के रूप में 

प्ः््‌ 
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अंकित किया है जेसा संस्कृत काव्य के पूर्वार्ध में मिलता है ॥ प्रिय- 
प्रवास की तपस्विनी राधा का पवन-दूत, साकेत की वनवासिनी सीता को 
घेरनेवाले मृग-विहंग-लता-बृक्ष सबके चित्रण में स्पष्ट सरल रेखाएँ ओर 
सूक्त्म स्पन्दन मिलेगा | प्रकृति को संगिनी के रूप में ग्रहण करने की 
प्रवत्ति इतनी भारतीय है कि उत्कृष्ट काव्यों से लेकर लोकगीतों तक व्याप्त 
हो चुकी है। ऐसा कोई लोकगीत नहीं जिसमें मनुष्य अपने सुख-दुख 
की कथा कोयल-पपीहा, सूर्य-चन्द्र, गंगा-यमरुना, आम-नीम आदि को न 
सुनाता हो और अपने जीबन के प्रश्न सुलझाने के लिए प्रकृति से सहायता 
न चाहता हो। 

छायावाद में यह संवाद अधिक सूक्म रूप पा गया है, जिसमें 
जड़ तत्त्व से चेतन की अभिन्नता यूक्ष्म सोन्दर्यानुभूति को जन्म देती है 
ओर व्यश्गित चेतना से व्यापक चेतना की एकता, भावात्मक 
दर्शन सहज कर देती है | इसी से कवि रूप-दर्शन का एक विराट 
पीठिका पर प्रतिष्ठित कर उसे महत्ता देता है श्रोर व्यक्तिगत सुख-हुखों 
को जीवन के अनन्त क्रम के साथ रखकर उन्हें विस्तार देता है| प्रकृति 
के रूप-दर्शन की अभिव्यक्ति के लिए. उसने वही प्राचीनतम पद्धति स्वीकार 
की है जे एक रूप-खण्ड को दिव्य श्रखए्ड ओर स्पन्दित मूत्तिमत्ता दे 
सकी ओर स्वानुभूत सुख-दुःखों को सामान्य बनाने के लिए उसने प्रकृति 
से ऐसा तादात्म्य किया जिससे उसका एक-एक स्पन्दन प्रकृति में अ्रनेक 
प्रतिध्वनियाँ जगाने लगा | कहीं प्रकृति उसके श्ररूप भावों की परिमाषा ही 
नहीं, चित्र भी बन जाती है-- 


टः६घ 


छायावाद 


इन्दु-विचुम्बित बाल-जलद सा 
मेरी आशा का अभिनय |--पनन्‍्त 

और कहीं वह श्रपनी तन्‍्मयता में यह भूल जाता है कि प्रकृति के 
रूपों से मिलते-जुलते भावों के दूसरे नाम हैं, अतः एक की संज्ञा दूसरे के 
रूप को सहज ही मिल जाती है--- 

मैका भकोर गन है बिजली है नीरद-माला; 

पाकर इस शून्य हृदय को सबने आरा डेरा डाला |--प्रसाद 

सर्ववाद के निकट कोई वस्तु अपने आप में न बड़ी हैन छोटी, न 

लघु है न गुंरु | जैसे अंगों की अनुभूति के साथ शरीर की श्रखण्डता 
का बोध रहता है ओर शरीर की अ्रनुभूति के साथ अंगों की विभिन्नता 
का ज्ञान, वैसे ही स्ववाद में विविधता स्वतः पूर्ण रूप और सापेक्ष स्थिति 
रखती है। अतः छायावाद का कवि न प्रकृति के किसी रूप को लघु 
या निरपेक्ष मानता है न श्रपने जीवन को, क्‍योंकि वे दोनों ही एक विराट 
रूप-समष्टि में स्थिति रखते हैं ओर एक व्यापक जीवन से स्पन्दन पाते हैं । 
जीवन के रूप-दर्शन के लिए प्रकृति अपना श्रक्ञय सोन्दर्य-कोष खोल देती 
है ओर प्रकृति के प्राण-परिचय के लिए. जीवन अपना रज्ञमय भावाकाश 
दे डालता है। 

एक था आकाश वरष्रों का सजल उद्दाम 

दूसरा रख्चित किरण से श्री-कलित घनश्याम; 

चल रहा था विजन पथ पर मधुर जीवन-खेल, 

दो श्रपरिचित से नियति अब चाहती थो मेल [--प्रसाद | 
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ढुलकते हिम जल से लोचन 
ग्रधखिला तन अखिला-मन 
धूलि से भरा स्वभाव-दुकूल 
मृदुल-छ॒वि प्रथुल सरलपन; 
स्वविस्मित से गुलाब के फूल 
तुम्हीं सा था मेरा बचपन [--पन्‍्त 
ग्रादि में सनल आकाश और किरणरज्ञित मेघ से मनु श्रोर श्रद्धा के 
जीवन का जो परिचय प्राप्त होता है, गुलाब के विस्मित जैसे अ्रधखिले फूल 
आर मनुष्य के शैशव का जो एक चित्र मिलता है वह अपनी परिधि में 
प्रकृति और जीवन का रूप-दर्शन ही नहीं स्पन्दन भी घेरना चाहता है, 
शत: भाव-चित्र ही रूप-गीत हो जाता है । 
छायायुग के यथार्थ चित्र भी इसी तूलिका से अंकित हुए हैं इसी 
से उनमें एक प्रकार की सूक्र्मता आ जाना स्वाभाविक है | 


“वह ऋर काल-ताण्डव की स्म्ृति-रेखा सी? में विधवा को दौस करुणा, 
ध्चला आ रहा मौन घेर सा? में मनु के पुत्र का सशक्त व्यक्तित्व, 
“वह जलधर जिसमें चपला या श्यामलता .का नाम नहीं? में श्रद्धा को 
व्यथाजनित जड़ता आदि इसी प्रद्धत्ति का परिचय देते हैं | 

प्रकृति और जीवन के तादात्म्य के कारण छायावाद के प्रेम-गीतों 
के भाव में “संग में पावन गंगा-स्नान! की पवित्रता ओर रूप में “गृढ़ 
रहस्य बना साकार? की व्यापकता आरा गई । 

यह 


छायावाद 


नारी का चित्र मानो स्वयं प्रकृति का चित्र है-- 
वह विश्व म॒ुकुठ सा उज्ज्वलतम_शशिखण्ड सहश सा स्पष्ट भाल, 
दो पद्म पलाश चषक से दृग देते अनुराग विराग ढाल, 
चरणों में थी गतिभरी ताल [--प्रसाद 
तुम्हीं हो स्प्ृह्ा अभ्र ओ हास 
सृष्टि के उर की साँस |--पन्‍्त 
वह कामायनी जगत की 
मड्जलकामना अकेली 
में जो मद्शलमयी शक्ति है उसके सौन्दर्य के प्रति भी कवि सजग है-- 


स्मित मधुराका थी, श्वासों में 
पारिजात-कानन खिलता 
ओर इस सोन्दर्य को संकौर्ण बना लेने की प्रव्गत्ति का भी उसे ज्ञान है--- 
पर तुमने तो पाया सदेव उसकी सुन्दर जड़ देह मात्र, 
सोन्दर्य-जलधि से भर लाये क्रेवल तुम अपना गरल-पात्र ! 
इस विक्ृति के कारण की ओर संकेत भी स्वाभाविक है--- 
तुम भूल गये पुरुषत्व मोह में कुछ सत्ता है नारी की [--प्रसाद 
छाया-युग के भावगत संवाद ने नारी-सोन्दर्य के प्रति कवि की 
दृष्टि में वही पविन्न विस्मय और उल्लास भर दिया था जिससे 
सजल शिशिर-धघोत पुष्प 
देखता है एकटक किरण-कुमारी को |(--निराला 
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तत्कालीन राष्ट्रीय जागरण भी इस प्रवृत्ति के उत्तरोत्तर विकास में 
सहायक हुआ; क्योंकि उस जाग्रति के सूत्रधार व्यावहारिक धरातल पर ही 
नहीं जीवन की सूक्ष्म व्यापकता में भी नारी के महत्त्व का पता पा चुके थे | 
दीर्घकालीन जड़ता के उपरान्त भी जब वह मुक्ति के आह्यान मात्र पर 
अशेष रक्त तोल देने के लिए थ्रां खड़ी हुई तब राजनीति, समाज, काव्य 
सभी ने उसे विस्मय से देखा | 

काव्य में उसका ऐसा भावगत चित्रण कहाँ तक उपयुक्त था यह 
प्रश्न भी सम्मव है। 

नारी की सामाजिक स्थिति के सम्बन्ध में उस समय तक बहुत से 
श्रान्दोलन चल चुके थे उसके जीवन की कठोर सीमारेखाश्रों को कोमल 
करने के लिए भी प्रयत्न हो रहे थे। अपने विशेष दृष्टिकोण और समय 
से प्रभावित कवियों ने उसे अपने भावजगत्‌ में जेसी मुक्ति दी उसका 
मनोवैज्ञानिक प्रभाव भी विशेष ध्यान देने योग्य है। किसी को बहुत 
संकीर्ण बनाकर देखते-देखते वह संकीर्ण हो जाता है तथा किसी को एक 
विशाल प्रष्ठटभूमि पर रखकर देखना उसे कुछ विशाल बनने की प्रेरणा 
देता है। सौन्दर्य की स्थूल जड़ता से मुक्ति मिलते ही नारी को प्रकृति 
के समान ही रहस्यब्रयथ शक्ति ओ्रोर सौन्दर्य प्राप्त हो गया जिसने उसके 
मानसिक जगत्‌ से पिछलो संकीर्णता धो डाली | 

कवि के लिए यह प्रव्॒त्ति कहाँ तक स्वाभाविक थी इसे प्रमाणित करने 
के लिए. हमारे पास कला ओर संस्कृति का बहुत विकसित श्रौर अद्टूट क्रम 
है। यदि आदिम संघर्ष काल में भी पुरुष अ्रपने पाश्त में खड़ी नारी 
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की रूपरेखा प्रकृति में देख सका श्रोर तब भी जीवन के व्यावहारिक धरातल 
पर ठहरने में समर्थ हो सका तो निश्चय ही यह प्रवृत्ति श्राज कोई ऐसा 
अपकार न करेगी | सारतः यह दृष्टि इतनी भारतीय रही कि जीवन में 
अ्रनेक बार परीक्षित हो चुकी है। इसके श्रभाव में नारी को केवल विलास 
का साधन बनकर जीना पड़ा पर इस प्रवत्ति के साथ उसके जीवन को 
विशेष शक्ति ओर व्यापकता मिल सकी | छायायुग की नारी चाहे अपने 
व्यक्तिगत जीवन के लिए विशेष सुविधाएँ न प्राप्त कर सकी हो पर उसकी 
शक्ति ने पुरुष की वासना-व्यवसायी दृष्टि को एक दीर्घ काल तक जहाँ का 
तहाँ ठहदरा दिया--इसी से श्राज का छुत्लाम यथाथंवादी पुरुष उस पर 
आघात किये बिना एक पग बढ़ने का भी अवकाश नहीं पाता | 

इसके श्रतिरिक्त कलाकार के लिए. सौन्दर्य में ही रहस्थ की अनुभूति 
सहज है, अतः वह सौन्दय को इत्तिवृत्ति बनाकर कहने का प्रयास नहीं 
करता | विशेषतः उस युग के कलाकार के लिए यह श्रोर भी कठिन है 
जब बाह्य विषमताएँ पार कर आन्‍न्तरिक्त एकता स्पष्ट करना ही लक्ष्य रहे | 
जिन कारणों से कवि ने प्रकृति ओर जीवन के यथार्थ को कठिन रेखाश्रों 
से मुक्त करके उसमें सामझ्स्य की खोज की उसी कारण से वह नारी को 
भी कठोर यथार्थ में बाँघकर काव्य में स्थापित न कर सका। 

स्वानुभृतिमयी श्रभिव्यक्ति हमारे लिए नवीन नहीं, क्योंकि हमारे काव्य 
का एक महत्वपूर्ण अंश ऐसी अभिव्यक्तियों पर आश्रित है। बेदगीतों 
की एक बहुत बड़ी संख्या आत्मबोष और स्वानुभूत उल्लास-विषाद को 
स्वीकृति देती है। संस्कृत ओर प्राकृत काव्यों में वे रचनाएँ अशेष 
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माधुय भरी हैं जिनमें दृश्य चित्रों के सहारे मनोमाव ही व्यक्त किये गये 
हैं। निर्गुण काव्य में श्रादि से अन्त तक स्वानुभूर मिलन-विरह ही 
प्रेक शक्ति है। सगुण-भक्तों के गीति-काव्य में सुख-दुःख संयोग-वियोग 
आशा-निराशा आदि ने जो मर्मस्पशिता पाई है उसका श्रेय स्वानुभूति 
की ही दिया जायगा | सब प्रकार की अलंकारिता से झून्य सरल लोक- 
गीतों में जो श्रन्तत॑म तक प्रवेश कर जानेवाली भावतीत्रता है वह भी 
स्वानुभूतिमयी ही मिलेगी | 

इस प्रकार की ग्रभिव्यक्तियों में भाव रूप चाहता है, श्रतः शैली का 
कुछ संकेतमयी हो जाना सहज सम्भव है। इसके शअ्रतिरिक्त हमारे यहाँ 
तत्वाचिन्तन का बहुत विकास हो जाने के कारण जीवन-रहस्यों को स्पष्ट करने 
के लिए. एक संकेतात्मक शैली बहुत पहले बन चुकी थी। श्ररूप दर्शन 
सें लेकर रूपात्मक काव्य-कला तक सब ने ऐसी शैली का प्रयोग किया 
है जो परिचित के माध्यम से अपरिचित ओर स्थूल के माध्यम से सूह्म 
तक पहुँचा सके | 

अवश्य ही दर्शन ओर काव्य की शैलियों में श्रन्तर है परन्तु यह 
अन्तर रूपगत है तत्त्वगत नहीं; इसी से एक जीवन के रहस्य का मूल श्रोर 
दूसरी शाखा-पल्नव-फूल खोजती रही है | 

कल्पना के सम्बन्ध में यह स्मरण रखना उचित है कि वह स्वप्न 
से अधिक, ठोस धरती चाहती है। प्रायः परिचित श्रोर प्रिय वस्तुश्रों 
से सम्बन्ध रखने के कारण उसका विदेशीय होना सहज नहीं । 
विशेषतः प्रत्येक कवि और कलाकार अपने संस्कार, जीवन तथा वातावरण 
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के प्रति इतना सजग संवेदनशील होता है कि उसकी कल्पना, उसके ज्ञान 
ओर अ्रनुभूतियों की चित्रमय व्याख्या बन जाती है | 

प्रकृति के सौन्दर्य ओर प्रथ्वी के ऐश्वर्य ने भारतीय कल्पना को 
जिन सुनहले रुपहले रज्धों से रंग दिया था वे तब्र से आज तक धुल नहीं 
सके | सभ्यता के आ्रादिकाल में ही यहाँ के तत्त्वदर्शक के बिचार और 
अनुभूतियों में कितने चठकीले रहज्ञ उतर आये थे इसका प्रमाण तत्कालीन 
काव्यगत कल्पनाएँ देती हैं । 

परमतत्त्व हिरण्यगर्भ है, समुद्र रज्नाकर है, सूर्य दिन का मणि है 
अग्नि हिरए्यकेश है, प्रथ्वी रत्नप्रसू, हिरण्यगर्भा, वसुन्धरा आदि संज्ञाओं 
में जगमगाती है। भाषा का सम्पूर्ण कोप स्वर्ण-रजत के रज्ढों से उद्धासित 
ओर असंख्य रूपों से समृद्धि है । 

इस समृद्धि का श्रेय यहीं की धरती को दिया जा सकता है । उत्तरी 
श्रव के जमे हुए समुद्र को कोई रक्ञाकर की संज्ञा देने की भूल नहीं 
करेगा, बरफ़ीली ठण्ढी धरती को कोई वसुन्धरा कहकर पुलकित न होगा । 

इन समृद्ध ओर विविध कल्पनाश्रों का क्रम श्रट्ट रहा है। जब 
तपोवनवासी श्रादि कवि 'शालय: कनकप्रभा” कहकर धान की बाली का 
परिचय देता है तब कालिदास जैसे कवियों की समृद्ध कल्पना के सम्बन्ध 
में कुछ कहना व्यर्थ है। जब निर्गुण का उपासक फ्रक़ीर 'रवि ससि नखत 
दिपें श्रोहि जोती | रतन पदारथ मानिक मोती ।!' कहकर अपने अरूप 
का ऐश्वर्य प्रकट करता है तब सगुण-भक्तों की कल्पना के बैमव का 
अनुमान सहज है | 
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कल्पना का यह ऐश्वर्य लाकगीतों में भी ऐसा ही निरन्तर क्रम रखता 
है। सुदूर अतीत के कवि ने श्रॉँसू के मोती के समान माना है पर आ्राज की 
आमीणा माता भी गाती है 'मोती ढरकें जब लालन रोबै फुलभरियन जैसी 
किलकनियाँ |? मोती ढुलकते हैं जब उसका शिशु रोता है श्रौर फुलभड़ियों 
जैसी उसकी किलकारियोँ हैं | कोई ऐसा जीवन-गीत नहीं जिसमें ग्रामवधू 
सेने के थाल में भोजन परोसकर श्रोर सेने की भारी में गंगाजल भरकर 
अपने पति का सत्कार नहीं करती | इन कल्पनाओं के पीछे जे संस्कार है 
वह किसी प्रकार भी विदेशीय नहीं । 
आज की दरिद्वता हमें श्रपनी धरती या प्रकृति से नहीं मिली; हमारी 
दुबलता का अमिशाप है, अतः काव्य जब प्रकृति का आधार लेकर चलता 
है तब कल्पना में सूक्म रेखाओ्रों का बाहुल्य ओर दीप रंगों का फैलाव 
स्वाभाविक ही रहेगा । 
छायावाद तत्त्वतः प्रकृति के बीच में जीवन का उद्‌गीथ है, श्रतः 
कल्पनाएँ बहुरंगी श्रोर विविधरूपी हैं | पर वैभव की दृष्टि से वह आ्राज के 
यथार्थ के कितने निकट है यह तब प्रकट होता है जब्र छायाझुग का स्वप्नद्रष्टा 
गाता है-- 
प्राची में फैला मधुर राग 
जिसके मंडल में एक कमल खिल उठा सुनहला भर पराग। 
--कामायनी 


ओर यथार्थ का नया उपासक कहता है-- 
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मरकत-डिब्बे सा खुला ग्राम 
जिस पर नीलम नभ श्राच्छादन |--वप्राम्या 

छायावाद को दुःखवाद का पर्याय समक लेना भी सहज हो गया 
है। जहाँ तक दुःख का सम्बन्ध है उसके दो रूप हो सकते हैं--एक 
जीवन की विषमता की अ्रनुभूति से उत्पन्न करुणभाव, दूसरा जीवन के 
स्थूल धरातल पर व्यक्तिगत असफलताश्रों से उत्पन्न विषाद | 

करुणा हमारे जीवन ओर काव्य से बहुत गहरा सम्बन्ध रखती है। 
वैदिक काल ही में एक ओर आनन्द-उल्लास की उपासना होती थी ओर 
दूसरी श्रोर इस प्रवृत्ति के विरुद्ध एक करुण-भाव भी विकास पा रहा 
था| एक ओर यज्ञ-सम्बन्धी पशुबलि प्रचलित थी औ्रौर दूसरी ओर “मा 
हिंस्‍्यात्‌ सर्वभूतानि? का प्रचार हो रहा था | इस प्रवृत्ति ने आगे विकास 
पाकर जैन धर्म के मूल सिद्धान्तों को रूपरेखा दी | बुद्ध द्वारा स्थापित, 
संसार का सबसे बड़ा करुणा का धर्म भी इसी प्रशत्ति का परिष्कृत फल 
कहा जायगा | 

काव्य ने भी करुणा को विशेष महत्त्व दिया। हमारे दो महान 
काव्यों में से एक को करुण-भाव से ही प्रेरणा मिली है और दूसरा 
अपने संघर्ष के अ्रन्त में करुण-भाव ही में चरम परिणति पा लेता है। 
संस्कृत के उत्कृष्ट काव्यों में मी कवि श्रपने इस संस्कार को नहीं छोड़ता | 
भवभूति तो करुणा के अतिरिक्त कोई रस ही नहीं मानता श्रोर कालिदास 
के काव्यों में करुणा श्वासोच्छुबास के समान मिली हुई है। अग्निवर्ण के 
दुःखद अन्त में समाप्त होनेवाला रघुवंश, जीवन के सब उल्लास-उमंगों की 
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राख पर दुष्यन्त से साक्षात्‌ करनेवाली शक्रुन्तला यदि करुण भाव न जगा 
सके तो आश्चय है। | 

हमारे इस करुण-भाव के भी कारण हैं। जहाँ भी चिन्तन- 
प्रणाली इतनी विकसित ओर जीवन की एकता का भावन इतना सामान्य 
होगा वहाँ इस प्रकार का करुण-भाव अनायास श्र स्वाभाविक स्थिति 
पा लेता है। “आत्मवत्सवंभूतेषु! की धारणा जब जीवन पर व्यापक 
प्रभाव डाल चुकी तब्र उसका बाह्य अन्तर पग पग पर एक असन्तोष 
को जन्म देता रहेगा | 

परम तत्त्व की व्यापकता ओर इष्ट की पूर्णता के साथ अपनी सीमा 
और श्रपूर्णता की श्रनुभूति ही, निगुर्ण-सगुण वादियों के विरह की 
तीव्रता का कारण है। यह प्रवृत्ति भी मूलतः करुणा से सम्बद्ध रहेगी । 

करुणा का रंग ऐसा है जो जीवन की बाह्य रेखाओं को एक कोमल 
दीति दे देता है; सम्मवतः इसी कारण लोकिक काव्य भी विप्रलम्म ः४गार 
को बहुत महत्व और विस्तार देते रहे हैं | जब यह करुण-भावना व्यक्तिगत 
सुख-दुःख के साथ मिल जाती है तब उन दोनों के बीच में विभाजन के 
लिए, बहुत सूक्ष्म रेखा रहती है | 

भारतेन्दु युग में भी हम एक व्यापक करुणा की छाया के नीचे देश 
की दुर्दशा के चित्र बनते-बिगड़ते देखते हैं। पौराणिक चरित्रों की खोज 
करुण-भावना की सामान्यता के लिए. होती है और देश, समाज श्रादि का 
यथा चित्रण व्यक्तिगत विषाद को विस्तार देता है। खड़ी बोली के 
कवि संस्कृत काव्य-साहित्य के और श्रधिक निकट पहुँच जाते हैं। 
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प्रिय-प्रवास की राधा ओर साकेत की उर्मिला का नये वातावरण में पुनर्जन्म 
उसी सनातन करुणा की प्रेरणा है ओर राष्ट्रगीतों श्रोर सामाजिक चित्रण में 
व्यक्तिगत विषाद के समष्टिगत अभिव्यक्ति मिली है। 

छायायुग का काव्य स्वानुभूतिमयी रचनाओं पर आश्रित है, अ्रतः 
व्यापक करुण-भाव ओर व्यक्तिगत विषाद के बीच की रेखा ओर भी 
श्रस्पष्ट हो जाती है | गीत में गाया हुआ पराया दुःख भी श्रपना हो जाता 
है और अपना भी सबका, इसी से व्यक्तिगत हार से उत्पन्न व्यथा एक 
समष्टिगत करुण-भाव में एकरस जान पड़ती है। 

इस व्यक्ति-प्रधान युग में व्यक्तिगत सुख-दुःख अ्रपनी अ्रभिव्यक्ति के 
लिए. आकुल थे, श्रतः छायायुग का काव्य स्वानुभूति-प्रधान होने के 
कारण वैयक्तिक उल्लास-विषाद की अ्रभिव्यक्ति का सफल माध्यम 
बन सका | 

समष्टिगत जीवन की बाह्य विक्ृति श्रोर श्रान्तरिक विषमता की अनुभूति 
से उत्पन्न करुण-भाव जो रूप पा सकता था वह भी गायक से मिन्न काई 
स्थिति नहीं रखता था | वर्णुनात्मक काब्यों में जे प्रवत्ति कवि की सूक्म 
दृष्टि ओर उसके हृदय की संवेदनशीलता को व्यक्त करती वह स्वानुभूतिमयी 
रचनाओं में उसका वैयक्तिक विधाद बनकर उपस्थित हों सकी। अतः 
इस विषाद के विस्तार में दूसरे केवल उसी का हाह्यकार और उसे प्रेरणा 
देनेवाली मानसिक स्थिति खाज-खाजकर थक़ने लगे। 

कामायनी में बुद्धि ओर द्वदय के समन्वय के द्वारा जीवन में सामझ्जस्य 
लाने का जे| चित्र है वह कवि का स्वभावगत संस्कार है ज्षणिक 
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उत्तेजना नहीं । इस सामझ्ञस्य का संक्रेत सब्र प्रतिनिधि रचनाश्रों 
में मिलेगा | 
करुण-भाव के प्रति कवियों का कुकाव भारतीय संस्कार के कारण है 
पर उसे ओर ग्रधिक बल सामयिक परिस्थितियों से मिल सका | 
कान प्रकृति के करुण काव्य सा 
वक्ष पत्र की स्घुछाया में, 
लिखा हुआ सा श्रचल पड़ा है 
अमृत सहश नश्वर काया में? 
>< 44 २५८ 
जितसे कन-कन में स्पन्दन हो, 
मन में मलयानिल चन्दन हो, 
करुणा का नव श्रभिनन्दन हो, 
वह जीवन-गीत सुना जा रे '-प्रसाद 
विश्र-वाणी ही है क्रन्‍्दन 
विश्व का काव्य अश्र-कन | 
>< ७८... - >»< 
बेदना ही के सुरोले हाथ से 
है बना यह विश्व, इसका परमपद 
बेदना ही का मनोहर रूप है [--पनन्‍्त | 
>< >< >< 
हध्द 
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मेरा आकुल ऋन्‍्दन 
व्याकुल वह स्वर-सरित-हिलोर 
वायु में भरती करुण मरोर 
बढ़ती है तेरी ओर। 
मेरे ही क्रन्दन से उमड़ रहा यह तेरा सागर सदा शअ्रधीर 
। >+जनियाला 

इस विषाद में व्यक्तिगत दुःखों का प्रकटीकरण न होकर उस शाश्वत 
करुणा की ओर संकेत है जो जीवन के सब ओर से स्पर्श कर एक स्निग्ध 
उज्ज्वलता देती है। 

भारतीय दर्शन, काव्य आदि ने इस तरल सामड्जस्‍्य भाव के। भिन्न- 
भिन्न नामों से स्मरण किया है पर वे इसे पूर्णतः भूल नहीं सके | 

व्यक्तिगत सुखदुःख की अ्भिव्यक्तियाँ भी मार्मिक हो सकीं पर वे 
छायायुग के सर्ववाद से इस प्रकार प्रभावित हैं कि उन्हें स्वतन्त्र अ्रस्तित्व 
मिलना कठिन हो गया। 

व्यापक चेतना से व्यष्टिगत चेतना की एकता के भावन ने पुरानी 
रहस्य-प्रवुत्ति के नया रूप दिया। धर्म श्र समाज के क्षेत्र में विधि- 
विधान इतने कृत्रिम हो चुके थे कि जीवन उनसे विरक्त होने लगा । श्रपने 
व्यक्तिगत जीवन श्रौर सामयिक प्रभाव के कारण कवि के लिए, रहस्य 
सम्बन्धी साधनापद्धति के अश्रपनाना सहज नहीं था; पर सामझस्य की 
भावना श्रोर जीवनगत अ्रपूर्णता की अनुभूति ने उसके काव्य पर करूणा 
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का ऐसा अन्तरिक्ष बुन दिया जिसकी छाया में दुःख ही नहीं सुख के भी 
सब रह्ग बनते-मिटते रहे | 
राष्ट्र की विषम परिस्थितियों ने भी छायायुग की करुणा में एक रहस्यमयी 

स्थिति पाई| जैसे परम तत्त्व से तादात्म्य के लिए विकल आत्मा का 
क्रन्दन व्यापक है वैसे ही राष्ट्रतत्त्व की मुक्ति में अपनी मुक्ति चाहनेवाली 
राष्ट्रत्मा का विषाद भी विस्तृत है 

किसी भी युग में एक प्रव॒त्ति के प्रधान होने पर दूसरी प्रवृत्तियाँ नष्ट 
नहीं हो जातीं, गोण रूप से विकास पाती रहती हैं। छायायुग में भी 
यथार्थवाद, निराशाबाद श्रोर सुखवाद की बहुत सी प्रवृत्तियाँ श्रप्रधान रूप 
से अपना अ्रस्तित्व बनाये रह सकीं जिनमें से अ्रभेक अब अधिक स्पष्ट रूप 
में ग्रपना परिचय दे रही हैं| स्वयं छायावाद तो, करुणा की छाया में 
सौन्दर्य के माध्यम से व्यक्त होनेवाला भावात्मक सर्ववाद ही रहा है और 
उसी रूप में उसकी उपयोगिता है | इस रूप में उसका किसी विचारधारा 
या भावधारा से विरोध नहीं, वरन्‌ आभार ही भ्रधिक है, क्‍योंकि भाषा, 
छुन्द, कथन की विशेष शैली श्रादि की दृष्टि से उसने अपने प्रयोगों का 
फल ही आज के यथार्थवाद को सौंपा है | 

इस आदान से तो यथार्थेन्मुख विचारधारा का अ्रसहयोग नहीं, वह 
केवल उसकी आत्मा के उस अ्रत्तय सोन्दर्य पर आघात करना चाहती है 
जे इस देश की सांस्कृतिक परम्परा की धरोहर है। जब तक इस आकाश 
में श्रनन्त रज्ञ है, इस प्रथ्वी पर श्रनन्त सौन्दर्य है, जब तक यहाँ की 
ग्रामीणा, केोकिल कांग से संदेश भेजना नहीं भूलती--किसान, चेती 
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चाँदनी ओर आपषाढ़ की घटाओं को मूरत्तिमत्ता देना नहीं छोड़ता तब 
तक काव्य में भी यह प्रवृत्ति रहेगी | छायावाद का भविष्य केवल यथार्थ 
के हाथ में नहीं, क्योंकि वह इस धरती और श्राकाश से जँधा है | 

सांध्कृतिक विकास की दृष्टि से हमारे यहाँ का धोर अशिक्तित भी 
विशेष महत्त्व रखता है क्योंकि दर्शन जैसे गूढ़ विषय से लेकर, श्रम 
जैसे सरल विषय तक उसकी अच्छी पहुँच है। हमारे सांस्कृतिक मूल्यों के 
पीछे पिछले कई हजार वर्ष का इतिहास है, अतः इस मिट्टी के सब अ्रणु 
उसका स्पर्श कर चुके हों तो आश्चर्य नहीं । 

पुरातन सांस्कृतिक मूल्यों के सम्बन्ध में यदि आज का यथाथ॑ंवादी, 
इस युग के सबसे पूर्ण ओर कर्मठ यथार्थदर्शों लेनिन के शब्दों को स्मरण 
रख सके तो सम्मवतः वह यथार्थ का भी उपकार करेगा श्रोर अपना भी-- 

“9८ फऋऋ्रपड5६ 7677 (76 72९०७प४प), ६8२० [6 98 2॥ ९डथा70]6, 
॥0०व ०7 ६० 70 ९१९७॥ ४0९27 70 78 0)6, ए४॥ए ईएए्ा 2ण़9३७ए 707 
769) 6&प/5, 27वें तांड2क'वे 40 407 2000 गधे 29)] 88 2 ४७४४2 
907 ई07 ईप्राष्री०" 6076९)097070 ]ए७४ 9९2८8प756 १0 78 ०]4 7 
है, 008 ज0श।0 6 ग6णज 28 0९ 200 ॥0 92 09०9४९वै ]ंघ८ 90- 
९६७८8४८ ॥ रु 06 ॥76फ ? 77996 38 7008९78९, 8] 667" 7078९0॥986. 
पएशछ० वं5 8 ९768४ वै९8) 0 05०तएशाए्ंरंगान ४७४ ॥990०0४४ए४ वा 
36 ६00 बाते #९४७9९८४ 407 0॥6 दा 4288॥078 07 ४॥6 छ०४ ?? 

ै ( 4,९ग्रा-006 7 ) 

( हमें, जो सुन्दर है उसे ग्रहण करना, श्रादर्श के रूप में स्वीकार 

करना श्रोर सुरक्षित रखना चाहिए चाहे वह पुराना हो । केवल पुरातन 
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होने के कारण वास्तविक सौन्दर्य से विरिक्त क्यों ओर नवीन के विकास 
के लिए उसे सदा को त्याग देना अनिवार्य क्‍यों ? जिसका अनुशासन 
मानना ही होगा ऐसे देवता के समान नवीनता की पूजा किस लिए १ यह 
तो अ्रथहीन है--नितान्त श्र्थहीन ! इस प्रवृत्ति में कला की रूढ़िगत 
कृत्रिमता और पश्चिम की कला-रूढ़ियों के प्रति सम्मान का भाव ही 
अधिक है। ) 
ग्राधुनिक युग का सबसे समथ कम॑निष्ठ अध्यात्मदृष्टा भी अ्रपनी 
संस्कृति के महत्त्व देकर उसी “वास्तविक सोन्दर्यः की श्रोर सड्ढेत करता 
हे---“मेरा तो निश्चित मत है कि दुनिया में किसी संस्कृति का भण्डार 
इतना भरा-पूरा नहीं जितना हमारी संस्कृति का | इस देश की संस्कृतिगज्ञा 
में अनेक संस्कृति रूपी सहायक नदियाँ आकर मिली हैं | इन सबका केईं 
सन्देश हमारे लिए हो सकता है तो यही कि हम सारी दुनिया के अप- 
नावें। जीवन जड़ दीवारों से विभक्त नहीं किया जा सकता |****** समस्त 
कला अन्तर के विकास का आविर्भाव है। हमारी श्रन्तःस्थ सुप्त भावनाओं 
के जाग्रत करने का सामर्थ्य जिसमें होता है वह कवि है। अ्रपनी श्रपूर्णता 
महसूस करना प्रगति का पहला कदम है ।” 
--महात्मा गांधी 
हम आँधी तूफान के ऐसे ध्वंतमय युग के बीच में हैं जिसे पार कर 
लेने पर जीवन के सर्वतोन्मुख निर्माण का कार्य स्वाभाविक ही नहीं 
अनिवार्य हो उठेगा । निर्माण के सम्बन्ध में यह स्मरण रखना आव- 
श्यक है कि हम जीवन की मूल प्रवृत्तियों के सुश् नहीं बन सकते, केवल 
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नवीन परिस्थितियों में उनका समुचित उपयोग ही हमारा खजन कहा 
जायगा | करुणा, प्रेम, द्वेष, क्रोध श्रांदि मूल भावों पर सभी मनुष्यों 
का जन्माधिकार है, पर इन मूल भावों का विकास मानव ही नहीं उसे 
बेरनेवाले वातावरण पर भी निर्मर रहता है। इसी कारण किसी मनुष्य- 
समूह में चिन्ननशीलता का शआ्राधिक्य मिलेगा, किसी में युद्ध-प्रेम ही 
प्रधान जान पड़ेगा, किसी में व्यवसाय-कोशल की ही विशेषता रहेगी, ओ्रोर 
किसी में भावुक कलाकार ही सुलभ होंगे। बाह्य परिस्थितियों के कारण 
बहुत सी स्वस्थ प्रवृत्तियाँ दब जाती हैं, बहुत सी श्रस्वस्थ, प्रधानता पाने 
लगती हैं। जीवनव्यापी निर्माण के लिए इन्हीं प्रशृत्तियों की निष्पक्ष 
परीक्षा और उनका स्वस्थ उपयोग अपेक्षित रहेगा श्रोर इस कार्य के लिए 
ऐसे व्यक्ति अधिक उपयोगी सिद्ध होंगे जो सम्पूर्ण अतीत को विज्षिप्तों की 
क्रियाशीलता कहकर छुट्टी नहीं पा लेते | 
साहित्य, काव्य, कला आ्रादि केवल मूल प्रवृत्तियों के विविध परिष्कार- 
क्रम के इतिहास हैं, अतः कलाकार इन प्रद्गत्तियों को अ्रपने युगविशेष की 
सम्पत्ति समककर श्रौर अ्रतीत के सारे सांस्कृतिक और साहित्यिक मूल्यों 
को भूलकर लक्ष्य तक नहीं पहुँच पाता | 
पिछले अनेक वर्षों की विषम परिस्थितियों ने हमारे जीवन को छिन्न- 
भिन्न कर डाला है। कलाकार यदि उस विभाजन को ओर छोटे छोटे 
खरडों में विभाजित करता रहे तो वह जीवन के लिए एक नया श्रमिशाप 
सिद्ध होगा। उसे सामझ्लस्य की ओर चलना है, श्रतः जीवन की मूल 
प्रवृत्तियाँ, उनका सांस्कृतिक मूल्य, उन मूल्यों का आज की परिस्थिति 
१०३ 


महादेवी का विवेचनात्मक गद्य 


में उपयोग आदि का ज्ञान न रहने पर उसकी यात्रा भटठकना मात्र भी 
हो सकती है। 
केवल पुरातन या नवीन होने से ही कोई काव्य उत्कृष्ट या साधारण 
नहीं हो सकेगा, इसी से कवि-गुरु कालिदास को कहना पड़ा-- 
सन्‍्तः परीक्ष्यान्यतरद्‌ भजन्ते 
मूठः परप्रत्ययनेयबुद्धि: | 
शग्रतीत ओर वर्तमान के श्रादान-प्रदान के सम्बन्ध में छायायुग के 
प्रतिनिधि कवि की इस जक्ति में सरल सौन्दर्य ही नहीं, मार्मिक 
सत्य भी है-- 
शिशु पाते हैं माताओं के 
वक्तःस्थल पर भूला गान, 
माताएँ भी पार्ती शिशु के 
अधरों पर श्रपनी मुस्कान |--निराला | 


रहस्यवाद 


जब प्रकृति की अनेकरूपता में, परिवर्तनशील विभिन्नता में, कवि ने 
लाल सम ५! .. 

एक ऐसा तारतम्य खोजने का प्रयास किया जिंसका एक छोर किसी 
असीम चेतन श्रोर दूसरा उसके ससीम हृदय में समाया हुआ था तब 
प्रकृति का एक-एक अंश एक अलौकिक व्यक्तित्व लेकर जाग उठा | 
परन्तु इस सम्बन्ध में मानव-हृदय को सारी प्यासन बुझ सकी, क्योंकि 
मानवीय सम्बन्धों में जब तक अनुराग-जनित आत्म-विसजन का भाव नहीं 
घुल जाता तब तक वे सरस नहीं हो पाते और जब तक यह मघुरता 
सीमातीत नहीं हो जाती तब तक हृदय का श्रमाव नहीं दूर होता ।] इसी 
से इस अनेकरूपता के कारण पर एक मधुरतम व्यक्तित्व का आरोपण 
कर उसके निकट आत्मनिवेदन कर देना इस काव्य का दूसरा सोपान 
बना जिसे रहस्यमय रूप के कारण ही रहस्यवाद का नाम दिय गया । 


रहस्यवाद, नाम के श्रथ में छायावाद के समान नवीन न होने पर 

भी प्रयोग के श्र्थ में विशेष प्राचीन नहीं | प्राचीन काल में परा या 

अक्वविद्या में इसका अंकुर मिलता अवश्य है परन्तु इसके रागात्मक रूप के 

लिए उसमें स्थान कहाँ ? वेदान्त के द्वत, श्रद्वेत) विशिष्टाद्वेत श्रादि या 

आ्रात्म की लौकिकी पारलोकिकी सत्ता-विषयक मतान्तर मस्तिष्क से 

अधिक सम्बन्ध रखते हैं, हृदय से कम, क्योंकि वही तो शुद्ध-बुद्ध चेतन 
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को विकारों में लपेट रखने का एकमात्र साधन है। योग का रहस्यवाद, 
इन्द्रियों को पूर्णतः वश में करके श्रात्मा का कुछ विशेष साधनाओ्रों और 
अभ्यासों द्वारा इतना ऊपर उठ जाना है जहाँ वह शुद्ध चेतन से एकाकार 
हो जाता है | 

सूफ़ीमत के रहस्यवाद में अवश्य ही प्रेम-जनित आत्मानुभूति ओर 
चिरन्तन प्रियतम का विरह समाविष्ट है परन्तु साधनाओं और अ्रभ्यासों 
में वह भी योग के समकक्ष रखा जा सकता है ओर हमारे युहाँ कबीर 
का रहस्यवाद योगिक क्रियाओं से युक्त होने के कारण योग परन्तु 
आत्मा ओर परमात्मा के मानवीय प्रेम-सम्बन्ध के कारण वैष्णव युग के 
उच्चतम कोटि तक पहुंचे हुए प्रणयनिवेदन से भिन्न नहीं | 

आज गीत में हम जिसे रहस्यवाद के रूप में ग्रहण कर रहे हैं वह इन 
सबकी विशेषताओं से युक्त होने पर भी उन सबसे भिन्न है। उसने परा 
विद्या की अपार्थिवता ली, वेदान्त के अद्वेत की छायामात्र ग्रहण की, लौकिक 
प्रेम से तीव्रता उधार ली ओर इन सब्रको कबीर के सांकेतिक दाम्पत्य-भाव- 
सूत्र में बाॉँधकर एक निराले स्नेह-सम्बन्ध की सृष्टि कर डाली जो मनुष्य के 
हृदय को पूर्ण अवलम्ब दे सका, उसे पार्थिव प्रेम के ऊपर उठा सका 
तथा मस्तिष्क को हृदयमय ओर हृदय को मस्तिष्कमय बना सका | 
इसमें सन्देह नहीं कि इस वाद ने रूढ़ि बन बहुतों को भ्रम में भी डाल 
दिया है, परन्तु जिन इने-गिने व्यक्तियों ने इसे वास्तव में समभा उन्हें 
इस नीहारलोक में भी गन्तव्य मार्ग स्पष्ट दिखाई दे सका | इस काव्य- 
धारा की अ्रपार्थिव पार्थितता और साधना की न्यूनता ने सहज ही सबको 
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अ्रपनी ओर आकर्षित कर लिया है, अतः यदि इसका रूप कुछ विकृत 
होता जा रहा हो तो आश्चर्य की बात नहीं | हम यह समझ नहीं सके 
हैं कि रहस्यवाद आत्मा का गुण है, काव्य का नहीं | 

यह युग पाश्चात्य साहित्य से प्रभावित और बह्गाल की नवीन 
काव्यधारा से परिचित तो था ही, साथ ही उसके सामने रहस्यवाद की 
भारतीय परम्परा भी रही | 

जो रहस्यानुभूति हमारे ज्ञानक्षेत्र में एक सिद्धान्त मात्र थी वही हृदय 
को कोमलतम भावनाओं में प्राणप्रतिष्ठा पाकर तथा प्रेममार्गो सूफ़ी सनन्‍्तों 
के प्रेम में अतिरज्ञित होकर ऐसे कलात्मक रूप में श्रवतीर्ण' हुई जिसने 
मनुष्य के हृदय और बुद्धिपक्ष दोनों को सन्तुष्ट कर दिया4 एक ओर 
कबीर के हठयोग की साधना-रूपी सम-विषम शिलाओं से बँधा हुआ श्रोर 
दूसरी ओर जायसी के विशद प्रेम-विरह की कोमलतम अनुभूतियों की 
वेला में उन्मुक्त यह रहस्य का समुद्र आधुनिक युग को क्‍या दे सका है यह 
अभी कहना कठिन होगा ! इतना निश्चित है कि इस वस्तुवादप्रधान युग 
में भी वह अनाहत नहीं हुआ चाहे इसका कारण मनुष्य की रहस्योन्मुख 
प्रवृत्ति हो श्रोर चाहे उसकी लोकिक रूपकों में सुन्दरतम अभिव्यक्ति | 

इस बुद्धिवाद के युग में मनुष्य भावपक्ष की सहायता से, अपने 
जीवन को कसने के लिए कोमल कसौटियाँ क्‍यों प्रस्तुत करे, भावना की 
साकारता के लिए अध्यात्म की पीठिका क्‍यों खोजता फिरे ओर फिर परोक्ष 
अध्यात्म को प्रत्यक्ष जगत्‌ में क्‍यों प्रतिष्ठित करे यह सभी प्रश्न सामयिक 
हैं। पर इनका उत्तर केवल बुद्धि से दिया जा सकेगा ऐसा सम्भव नहीं 
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जान पड़ता, क्योंकि बुद्धि का प्रत्येक समाधान अपने साथ प्रश्नों की एक 
बड़ी संख्या उत्पन्न कर लेता है। 

साधारणतः श्रन्य व्यक्तियों के समान ही कवि की स्थिति भी प्रत्यक्ष 
जगत्‌ की व्यष्टि झरर समष्टि दोनों ही में है। एक में वह अपनी इकाई 
में पूर्ण है ओर दूसरी में वह श्रपनी इकाई से बाह्य जगत्‌ की इकाई को 
पूर्ण करता है। उसके अन्तजंगत्‌ का विकास ऐसा होना आवश्यक है 
जो उसके व्यष्टिगत जीवन का विकास ओर परिष्कार करता हुआ 
समष्टिगत जीवन के साथ उसका सामझस्य स्थापित कर दे। मनुष्य 
के पास इसके लिए केवल दो ही उपाय हैं, बुद्धि का विकास ओर 
भावना का परिष्कार। परन्तु केवल बौद्धिक निरूपण जीवन के मूल 
तत्वों की व्याख्या कर सकता है, उनका परिष्कार नहीं जो जीवन के 
सर्वतीमुखी विकास के लिए. श्रपेक्षित है और केवल भावना जीवन को 
गति दे सकती है दिशा नहीं | 

भावातिरेक को हम अ्रपनी क्रियाशीलता का एक विशिष्ट रूपान्तर मान 
सकते हैं जो एक ही क्षण में हमारे सम्पूर्ण श्रन्तजंगत्‌ को स्पर्श कर बाह्य 
जगत्‌ में श्रपनी अ्रभिव्यक्ति के लिए. अ्रस्थिर हो उठता है; पर बुद्धि के 
दिशानिदश के श्रभाव में इस भावप्रवेग के लिए श्रपनी व्यापकता की 
सीमाएँ खोज लेना कठिन हो जाता है, श्रतः दोनों का उचित मात्रा में 
सन्तुलन ही शअ्रपेक्षित रहेगा । 

कवि ही नहीं प्रत्येक कलाकार को, अपने व्यष्टिगत जीवन को गहराई 
श्रोर समष्टिगत चेतना को विस्तार देनेवाली श्रनुभूतियों को भावना के 
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साँचे में ठालना पड़ा है। हमें निष्क्रिय बुद्धिवाद ओर स्पन्दनहीन वस्तु- 
बाद के लम्बे पथ के पार कर कदाचित्‌ फिर चिर संवेदन रूप सक्रिय 
भावना में जीवन के परमाणु खोजने होंगे ऐसी मेरी व्यक्तिगत 
धारणा है। 

कविता के लिए आध्यात्मिक पृष्ठभूमि उचित है या नहीं इसका निर्णय 
व्यक्तिगत चेतना ही कर सकेगी । जो कुछ स्थूल, व्यक्त, प्रत्यक्ष और यथार्थ 
नहीं है यदि केवल वही श्रध्यात्म से श्रमिप्रेत है तो हमें वह सौन्दर्य, शील, 
शक्ति, प्रेम आदि की सभी सूक्म भावनाओं में फैला हुआ, अनेक 
अव्यक्त सत्य सम्बन्धी धारणाश्रों में अंकुरित, इन्द्रियानुभूत प्रत्यक्ष की 
श्रपूर्णता से उत्पन्न उसी की परोक्ष-रूप-भावना में छिपा हुआ ओर अपनी 
ऊध्वंगामी वृत्तियों से निर्मित विश्वतन्धुता, मानवधर्म आ्रादि के ऊँचे आदर्शों 
में अ्रनुप्राणित मिलेगा | यदि परम्परागत धार्मिमिक रूढ़ियों के हम श्रध्यात्म 
की संज्ञा देते हैं तो उस रूप में काव्य में उसका महत्त्व नहीं रहता | इस 
कथन में अध्यात्म के बलात्‌ लोकसंग्रही रूप देने का या उसकी ऐकान्तिक 
अनुभूति अस्वीकार करने का कोई श्राग्रह नहीं है । अ्रवश्य ही वह अपने 
ऐकान्तिक रूप में ही सफल है परन्तु इस अरूपरूप की अ्रभिव्यक्ति लौकिक: 
रूपकों में ही तो सम्भव होगी । 

जायसी की परोक्षानुभूति चाहे जितनी ऐकान्तिक रही हो परन्तु 
उनकी मिलनविरह की मधुर ओर मर्मस्पशिनी अ्रभिव्यज्ञना क्या किसी 
लोकोत्तर लोक से रूपक लाई थी १ हम चाहे आ्राध्यात्मिक संकेतों से 
अपरिचित हों परन्तु उनकी लोकिक कला-रूप सप्राणता से हमारा पूर्ण 

१०६ 


महादेवी का विवेचनात्मक गद्य 


'परिचय है | कबीर की ऐकान्तिक रहस्यानुभूति के सम्बन्ध में भी 
यही सत्य है । 

वास्तव में लोक के विविध रूपों की एकता पर स्थित अ्नुभूतियाँ 
'लोक-विरोधिनी नहीं होतीं; परन्तु ऐकान्तिक रूप के कारण अपनी व्यापकता 
के लिए वे व्यक्ति की कलात्मक संवेदनीयता पर अधिक आशभित हैं। 
यदि यह श्रनुभूतियाँ हमारे ज्ञानक्षेत्र में कुछु दाशनिक सिद्धान्तों के रूप 
में परिवर्तित न हो जावें, अध्यात्म की सूह््म से स्थूल होती चलनेवाली 
पृष्ठभूमि पर धारणाओं को रूढ़ि मात्र न बन जायें तो भावपत्ष में परस्फुटित 
होकर जीवन ओर काव्य दोनों के एक परिष्कृत ओर श्रभिनव रूप 
देती हैं । 

हमारी अन्तःशक्ति भी एक रहस्य से पूर्ण है ओर बाह्य जगत्‌ का 
विकास-क्रम भी, अ्रतः जीवन में ऐसे अनेक क्षण आते रहते हैं जिनमें हम 
इस रहस्य के प्रति जागरूक हो जाते हैं| इस रहस्य का आ्राभास या अनुभूति 
मनुष्य के लिए स्वाभाविक रही है, अन्यथा हम सभी देशों के समृद्ध 
काव्य-साहित्य में किसी न किसी रूप में इस रहस्यमावना का परिचय न 
पाते | न वही काव्य हेय है जे ग्रपनी साकारता के लिए केवल स्थूल ओर 
व्यक्त जगत्‌ पर आश्रित है ओर न वही जो अपनी सप्राणता के लिए 
रहस्यानु भूति पर | वास्तव में दोनों ही मनुष्य के मानसिक जगत्‌ की मूर्ते 
ओर बाह्य जगत्‌ की श्रमूत्त भावनाओों की कलात्मक समष्टि हैं । जब कोई 
कविता काव्यकला की स्वमान्य कसोटी पर नहीं कसी जा सकती तब 
उसका कारण विषय-विशेष न होकर कवि की श्रसमर्थता ही रहती है। 
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हमारे मूर्त ओर श्रमूतं जगत्‌ एक दूसरे से इस प्रकार मिले हुए हैं कि 
एक का यथायथंदर्शी दूसरे का रहस्यद्रष्टा बनकर ही पूर्णता पाता है | 

इस अखरणड ओर व्यापक चेतन के प्रति कवि का आत्मसमर्पण 
सम्भव है या नहीं इसका जे उत्तर अनेक युगों से रहस्यात्मक ऋतियाँ 
देती आ रही हैं वही पर्याप्त होना चाहिए । अ्रलोकिक रहस्यानुभूति भी 
अभिव्यक्ति में लौकिक ही रहेगी । विश्व के चित्रफलक पर सौन्दर्य के 
रज़् ओर रूपों के रेखाजाल से बना चित्र यदि अपनी रसात्मकता द्वारा 
हमारे लिए मूर्त का दर्शन और अमूरत का भावन सहज कर देता है तो 
तक व्यर्थ होगा । यह तो ऐसा है जैसे किसी के अक्षयधट से प्यास बुझा 
बुकाकर विवाद करना कि उसने कृप क्‍यों खादा जब घरती के ऊपर भी 
पानी था, क्योंकि उसने धरती के ही अन्तर की अविभक्त सजलता का 
पता दिया है। पर यह सत्य है कि इस धरातल पर प्रत्यक्ष श्रोर श्रप्रत्यक्ष 
का सम्बन्ध बनाये रखने के लिए बुद्धि ओर हृदय की श्रसाधारण 
एकता चाहिए | , 

अलोकिक शआत्मसमर्पण के समभने के लिए. भी लौकिक का सहारा 
लेना होगा ।' स्वभाव से मनुष्य अपूर्ण भी है श्रोर अपनी अपूर्णता के प्रति 
सजग भी । श्रतः किसी उच्चतम आदश, भव्यतम सोन्दर्य या पूर्ण व्यक्तित्व 
के प्रति आत्मसमप५ण द्वारा पूर्णता की इच्छा स्वाभाविक हो जाती है। 
आदशंसमर्पित व्यक्तियों में संतार के असाधारण कर्मनिष्ठ मिलेंगे, सोन्दर्य 
से तादात्म्य के इच्छुकों में श्रेष्ठ कलाकारों की स्थिति है और व्यक्तित्व 
समर्पण ने हमें साधक ओर भक्त दिये हैं | 
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अखर्ड चेतन से तादात्म्य का रूप केवल बोद्धिक भी हो सकता है 
पर रहस्थानुभूति में बुद्धि का शेय ही हृदय का प्रेय हो जाता है | इस प्रका 
रहस्यवादी का आत्मसमर्पंण बुद्धि की सक्ष्म व्यापकता से सौन्दर्य की प्रत्यच् 
विविधता तक फैल जाने की क्षमता रखता है, ग्रतः उसमें सत्‌ ओर चित 
की एकता में आनन्द सहज सम्भव रहेगा | 

रहस्योपासक का श्रात्मसमपंण हृदय की ऐसी श्रावश्यकता है जिसमे 
हृदय की सीमा, एक असीमता में अपनी ही अ्रभिव्यक्ति चाहती है। ओः 
हृदय के अनेक रागात्मक सम्बन्धों में माधुर्यमावमूलक प्रेम ही उस 
सामञ्ञस्य तक पहुँच सकता है, जे सब रेखाओं में रंग भर सके, सब रूप 
के सजीवता दे सके ओर श्रात्मनिवेदक के इष्ट के साथ समता के धरातल 
पर खड़ा कर सके | भक्त ओर उसके इष्ट के बीच में वरदान की स्थित 
सम्भव है, जे इष्ट नहीं इृष्ट का अनुग्रहदान कहा जा सकता है । माधुर्य॑ 
भाव-मूलक प्रेम में आधार ओर आधेय का तादात्म्य श्रपेक्षित है ओर यह 
तादात्म्य उपासक ही सहज कर सकता है, उपास्य नहीं | इसी से तन्मय 
रहस्योपासक के लिए आंदान सम्मव नहीं पर प्रदान या श्रात्मरान उसक 
स्वभावगत धर्म है । 

अनन्त रूपों की समष्टि के पीछे छिपे चेतन का तो कोई रूप नहीं 
अतः उसके निकट ऐसा माधुय॑भावमूलक- आ्रात्मनिवेदन कुछु उलभन उत्पन्न 
करता रहा है। 

यदि हम ध्यान से देखें तो स्थूल जगत्‌ में भी ऐसा आत्मसमपेण 
मनुष्य के श्रन्तजंगत्‌ पर ही निर्भर मिलेगा। एक व्यक्ति जिसके निकट 
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अपने आपके पूर्ण रूप से निवेदित करके सन्‍्तोष का श्रनुभव करता है वह 
सोन्दर्य, गुण, शक्ति आदि की दृष्टि से सबके विशिष्ट जान पड़े ऐसा कोई 
नियम नहीं | प्रायः एक के अटूट स्नेह, भक्ति आदि का आधार दूसरे के 
सामने इतने अपूर्ण ओर साधारण रूप में उपस्थित हो सकता है कि वह 
उसे किसी भाव का आलम्बन ही न स्वीकार करे | कारण स्पष्ट है| मनुष्य 
अपने अ्रन्तजंगत्‌ में जो कुछ भव्य छिपाये हुए. है बह जिसमें प्रतिब्रिम्बित 
जान पड़ता है उसके निकट आत्मनिवेदन स्वाभाविक ही रहेगा | परन्तु यह 
आत्म-निवेदन लालसाजन्य आत्मसम्ंण से भिन्न है, क्‍योंकि लालसा 
श्रन्तजंगत्‌ के सौन्दर्य की साकारता नहीं देखती, किसी स्थूल श्रभाव की 
पूर्ति पर केन्द्रित रहती है | 

व्यावहारिक धरातल पर भी जिन व्यक्तियों का आत्मनिवेदन एकरस 
ओर जीवनव्यापी रह सका है उनके श्रन्तजंगत्‌ और बाह्याधार में ऐसा ही 
श्रम्ब प्रतिब्रिम्ब भाव मिलता है ओर यह भाव अनन्‍्तर्जंगत्‌ के विकास के 
साथ तब तक विकसित होता रहता है जब तक बाद्याधार में अ्रन्तजंगत्‌ के 
विरोधी तत्त्व न मिलने लगे। 

अवश्य ही सूक्रम जगत्‌ के श्रात्मनिवेदन के स्थूल जगत्‌ के आत्म- 
समर्पण के साम्य से समकना कठिन होगा। पर यह मान लेने पर कि 
मनुष्य का आत्मनिवेदन उसी के अन्तर्जंगत्‌ की प्रतिक्ृति खाजता है, 
सूक्ष्म का प्रश्न बहुत दुर्बोध नहीं रहता । रहस्यद्रश जब खण्ड रूपों से 
चलकर अ्रखण्ड और अ्ररूप चेतन तक पहुँचता है तब उसके लिए. श्रपने 
अन्तर्गत के वैभव की अ्रनुभूति भी सहज हो जाती है और बाह्य जगत्‌ 
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की सीमा की भी । अ्रपनी व्यक्त श्रपूर्णता का श्रव्यक्त पूण्णता में मिटा 
देने की इच्छा उसे पूर्ण श्रात्मदान की प्रेरणा देती है | यदि इस तादात्म्य ' 
के साथ माधुय॑माष न होता तो यह ज्ञाता ओर शेय की एकता बन जाता, 
भावभूमि पर आ्राधार श्राधेय की एकता नहीं | 

प्रकृति के श्रस्त-व्यस्त सोन्दर्य में रूपप्रतिष्ठा, बिखरे रूपों में गुणप्रतिष्ठा, 
फिर इनकी समष्टि में एक व्यापक चेतन की प्रतिष्ठा और श्रन्त में रहस्या- 
नुभूति का जैसा क्रमबद्ध इतिहास हमारा प्राचीनतम काव्य देता है वैसा 
अन्यत्र मिलना कठिन होगा | 


जीवन के स्थूल घरातल पर कमंनिष्ठ ऋषि जब “अग्निना रयिमश्न- 
वत्पोषमेव दिवे दिवे यश वीरवत्तमम? ( प्रतिदिन मनुष्य श्रप्मि के द्वारा 
युष्टिदायक, कीर्तिजनक, वोर पुरुषों से युक्त समृद्धि प्राप्त करता है ) कहता 
है तब हमें ग्राश्वय नहीं होता | पर जब यही बोध आ्राकाश के अस्तव्यस्त 
रज्ञों में नारी का रूप-दर्शन बनकर उपस्थित होता है तब्र हम उसकी 
सौन्दर्य-दष्टि पर विस्मित हुए बिना नहीं रहते | 


उषो देव्यमरत्या विभाहि चन्द्ररथा सूनता ईरयन्ती। 
आरा त्वा वहन्तु सुयमासों श्रश्वा हिरण्यवर्णा प्रथुपाजसो ये | 


ऋण २-६१-२ 
( है कृमनीय कान्तिवाली | श्रपने चद्धरथ पर, सत्य के प्रसारित करती 
हुई श्राभमासित हो । उत्तम नियन्त्रित हिरिण्यवर्ण किरणाश्व तुओे दूर-दूर 
तक पहुँचावें। ) 
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बादलों के लानेवाले मरुद्गण की उपयोगिता जान लेनेवाला ऋषि 
भरे 
>> 


जब उन्हें वीर-रूप में उपस्थित करता है तब हम उसके प्रकृति में चेतना दे; 
आरोप से प्रभावित हुए बिना नहीं रहते | 
अंसेपु व ऋष्टयः पत्सु खादयों वक्षःसु रक्मा मरुतो रथे शुभः । 
श्रम्मिश्राजसो विद्युतों गस्त्यो: शिप्राः शीर्षसु वितता हिरण्ययीः ॥ 
ऋ० ४-४४-१ १ 
( स्कन्ध पर भाले, पेरों में पदत्राण, वक्ष पर सुवर्णालड्लार युक्त और 
रथशोभी मस्तों के हाथों में श्रम के समान कान्तिमत्‌ विद्य॒त्‌ है ओर ये 
सुवर्ण-खचित शिरख्राण धारण किये हैं | ) 
रथीव कशयाश्रां अभिन्निपन्नाविदृतान्‌ कणुते वष्यां श्र | 
के ० (-८१२- ३ 
€ विद्यत्‌ के कशाघात से बादल रूपी अ्रश्वों के चलाते हुए रथी वीर' 
के समान वर्षा के देव उपस्थित हो गये हैं। ) 
इस प्रकार रुपों की प्रतिष्ठा और व्यापारों की योजना के 
उपरान्त वे मनीषी अश्रखण्ड रूप ओर व्यापक जोवन-धर्म तक 
जा पहुँचते हैं। 
इसके उपरान्त हमें उनकी रहस्यानुभूति श्रोर उससे उत्पन्न जिस 
आत्मनिवेदन का परिचय मिलता है उसमें न रूपों की समष्टि है न व्यापारों 
की योजना, प्रत्युत्‌ वह श्रनुभूति किसी श्रव्यक्त चेतन से वैयक्तिक तादात्म्य 
की इच्छा से सम्बन्ध रखती है । 
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आ यद्रह्यव वष्णश्च नाव॑ प्र यत्समुद्रमीरयाव मध्यम्‌। 
अधि यदपां स्नुभिश्चराव प्र प्रेह्ल ईह्लयावहै शुभे कम्‌ ॥| 
ऋ्र० ७-पप्-३े 
[ मैं और मेरे वरणीय देव दोनों जब नाव पर चढ़कर उसे समुद्र के 
बीच में ले गये तब जल के ऊपर मुखशोभा प्राप्त करते हुए भूले में 
( श्रान्दोलित तरज्ञों में ) भूले | ] 
क्व त्यानि नो सख्या बभूवुः सचावहे यदवृक॑पुराचित्‌ । 
ऋर० ७-पाप-*ै 
( है वरणीय स्वामी ! हम दोनों का वह पूर्व का अ्रविच्छिन्न सख्य- 
भाव कहाँ गया जिसे में व्यर्थ खेाजता हूँ | ) 
उत स्वया तनवा संबदे तत्कदा न्वन्तवेरुणं भुवानि। 
ऋ० ७-प८ा६-रे 
( कब में अपने इस शरीर से उसकी स्तुति करूँगा, उसके साथ 
साज्ञात्‌ संवाद करूँगा ओर कब में उस वरण योग्य के द्वदय के भीतत॑र 
एक हो सक़ेंगा | ) 
पृच्छे तदेनो वरुण दिदक्तूपो एमि चिकितुषो विष्रच्छुम। 
औऋ० ७-८६- रे 
( हे वरणीय ! में दशेनाकांक्ञी होकर तुभसे श्रपना वह दोप पूछता 
हूँ जिसके कारण में यहाँ बैँधा हूँ | में दर्शन का अभिलाषी जिशास्‌ तेरे 
समीप आया हूँ । ) 
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ऋग्वेद के इस रहस्थात्मक अड्डर ने दर्शन और काव्य में जेसी विवि- 
धता पाई है वह प्रत्येक जिज्ञासु के लिए. विशेष आकर्षण रखती है। 
जैसे-जैसे यह हृदयगत आकुलता मस्तिष्क की सीमा के भीतर प्रवेश 
पाती जाती है वैसे-वैसे एक चिन्तन-प्रधान जिज्ञासा अ्मरवेलि के समान 
फैलने लगती है, श्रतः कवि प्रकृति के विविध रूपों पर चेतना का आरोप 
करके ही सन्तुष्ट नहीं होता | वह इस सम्बन्ध में क्या श्रोर क्यों भी जानना 
चाहता है | 
क्य॒ प्रेप्सन्ती युवती विरूपे अहोराच्रे द्रवतः संविदाने। 
यत्र प्रेप्सन्तीरमियन्त्यापः स्कम्म त॑ ब्रृहि कतमः स्विदेव सः ॥| 
ग्रथ३० १०--७-६ 
( विपरीत रूपवाले, गौर और श्याम दिन-रात कहाँ पहुँचने की श्रमि- 
लापषा करके जा रहे हैं ? ये सरिताएँ जहाँ पहुँचने की ग्रमिलाषा से चली 
जा रही हैं उस परम आश्रय को बताओ । वह कोन है १) 
कब प्रेप्सन्‌ दीप्यत ऊध्वां अ्रम्मिः क्‍्व प्रेप्सन्‌ पवते मातरिश्वा | 
यत्र प्रेप्सन्तीरमियन्तावृतः स्कम्म॑ त॑ ब्रृहि कतमः स्विदेव सः ॥ 
ग्रथवें० १०-७-४ 
( यह सूर्य किसकी अभिलापा में दीप्तमानू है ? यह पवन कहाँ 
पहुँचने की इच्छा से निरन्तर बहतां है! यह सब जहाँ पहुँचने के लिए. 
चले जा रहे हैं उस ग्राश्रय को बताओ | वह कान सा पदाथ है! ) 


११७ 


महादवा का वववचनात्मक गद्य 
इस जिज्ञासा ने आगे चलकर व्यापक चेतन तत्त्व का प्रकृति के 
माध्यम से भी व्यक्त किया है और उसके बिना भी, श्रतः उसकी सर्ववाद 
ओर श्रात्मवाद सम्बन्धी दो शाखाएँ हो गई' | 
यस्य सूर्यश्चक्षुश्चन्द्रमाश्व पुनर्णवः। 
अग्नि यश्चक्र आस्यं तस्मे ज्येष्टाय ब्रह्मणे नमः ॥ 
अ्रथव॑ ० १०-७-३३ 
( सूर्य ओर पुनः-पुनः नवीन रूप में उदित होनेवाला चन्द्रमा जिसकी 
से आँखों के समान है, जो श्रमि को अपने मुख के समान बनाये हुए है, 
उस परम तत्त्व के नमन है | ) 
यस्य भूमि: प्रमान्तरिक्षमुतोदरम्‌ | 
दिव॑ यश्चक्रे मूर्धानं तस्मै ज्येष्टाय ब्रह्मणे नमः । 
ग्रथव ० १०-७-*डऐै २ 
( भूमि जिसके चरण हैं, अ्रन्तरिक्ष उदर है और आकाश जिसका 
>स्तक है उस परम शक्ति का नमन है। ) 
इसी की छाया हमें गीता के संवाद में मिलती है । 
; श्रनादिमध्यान्तमनन्तवीर्यमनन्तबाहूं. शशिसूर्यनेत्रम्‌॒। 
पश्यामि त्वां दीमहुताशवक्त्र॑ स्वतेजसा विश्वमिद॑ तपन्तम्‌ || 
( तुम्हारा आदि, मध्य ओर अ्वसान नहीं है, तुम श्रनन्त शक्ति- 
क्त ओर अ्रनन्त भुजाश्रोंवाले हो, सूर्य-चन्द्र तुम्हारे नेत्र हैं, दीम्त अ्रप्मि 
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मुख है | श्रपने तेज से विश्व को उद्धासित करनेवाले | मैं तुम्हें देख 
रहा हूँ | ) 

यह सर्ववाद श्रघिक भावगत होकर भारतीय काव्य में प्रकृति और 
जीवन को विविधता में एकता देता रहा है | 

इस प्रवृत्ति ने प्रकृति में दिव्य शक्तियों का आरोप भी सहज कर 
दिया है और उसे मानव-जीवन के पग से पग मिलाकर चलने का 
श्रधिकार भी दे डाला है, हम मानव की बाह्य रूपरेखा के समान उसके 
यथार्थ सौन्दर्य को भी प्रत्यक्ष देखते हैं और हृदय की धड़कन के समान 
उसके गूढ़ स्पन्दन का भी अ्रनुभव करते हैं। 

संस्कृतकाव्यों में प्रक्ति की सजीव रूपरेखा, उसका मानव-सुख 
दुःखों के स्वर से स्वर मिलाना, जीवन का पंग-पग॒ पर उससे सहायता 
माँगना इसी प्रब्ृत्ति के भिन्न रूप हैं | 

शकुन्तला के साथ पलनेवाले बृक्ष-लता क्यों इतने सजीव हैं कि वह 
उनसे बिदा माँगे बिना पति के घर भी नहीं जा सकती; उत्तररामचरित 
की नदियाँ क्‍यों इतनी सहानुभूतिशीला हैं कि एकाकिनी सीता के लिए 
सखियाँ बन जाती हैं, यक्ष के निकट मेघ क्यों इतना अपना है कि बह 
उसे अपने विरही हृदय की गूढ़ व्यथा का वाहक बना लेता है आदि प्रश्नों 
का उत्तर उसी प्रवृत्ति में मिलेगा जो चेतनतत्त्व को विश्वरूप देखती है । 

चिन्तन की ओर बढ़नेवाली जिज्ञासा ने भीतिक जगत्‌ का कम से 
कम सहारा लेते हुए चेतना की एकता और व्यापकता स्थापित करने की 
चेष्टा की है। 
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एक॑ पादं नोत्खिदति सलिलाद्धंस उच्चरन | 
यदड्ग स तमुत्खिदेन्नेवाद्यन श्र: स्यान्न रात्री नाहः स्यान्न व्युच्छेत्‌ कदाचन 
श्रथव ० ११-४-२१ 
| यह हंस ( चेतन तत्त्व) एक पैर जल से (संसार से ) ऊपर 
उठाकर भी दूसरा जल में स्थिर रखता है। यदि वह उस चरण को भी 
उठा ले ( मोक्षुरूप में पूर्ण असंग हो जावे ) तो न आ्राज रहे न कल 
रहे, न रात्रि हो, न दिन हो, न कभी उषः:काल हो सके | ] 
बालादेकमणीयस्कमुतेक॑ नेव दृश्यते | 
ततः परिष्वजीयसी देवता सा मम प्रिया ॥ 
अ्रथव॑० १०-८-२५ 
( एक वस्तु जो बाल से भी अत्यन्त सूक्म ओर बह भी एक हो तो 
वह नहीं के समान दिखाई देती है; तब जो उससे भी सूक्ष्म वस्तु के भीतर 
व्यापक और अति सूक्ष्मतम सत्ता है वह मुझे प्रिय है| ) 
क्रमशः इस सूदछ्म सत्ता पर बुद्धि का अत्यधिक अ्रधिकार होने के 
कारण प्रेम-भाव के लिए कहीं स्थान नहीं रहा--- 
वेदाहं सूत्र विततं यस्मिन्नोता: प्रजा इमाः। 
सूत्र सूत्रस्याहई वेदाथो यद्‌ ब्राह्मणं महत्‌ ॥ 
ब्रथव ० १०-दन्नरे८ट 
( में उस व्यापक सूत्र को जानता हूँ जिसमें यह प्रजा गुथी हुई है । 
में सूत्र के भी सूत्र को जानता हूँ जो सबसे महत्‌ है ) 
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परन्तु तत्त्वदर्शः इस परम महत्‌ के सनातन रूप को भी अपनी 

विविधता में चिर-नवीन देखता है | 
सनातनमेनमाहुरुताद्य स्थात्‌ पुनर्ण॑वः | 
ग्रहोरात्रे प जायेते अ्रन्यो अन्यस्य रूपयो: ॥ 
ग्रथव ० १०-८-२३ 

( वह परम तत्त्व सनातन कहा जाता है पर वह तो आज भी नया 
है, जेसे दिन-यात बराबर नये-नये उत्पन्न होते हैं, पर रूपों में एक दूसरे के 
समान होते हैं ।) 

यही भाव उपनिषदों में मिलता है । 

ईशानो भूतमव्यस्य स एवाद्य॑ स उ श्र; एतद्बेतत्‌ |--का० उप० 

जब चेतन की व्यापकता ओर जड़ की विविधता की अनुभूति हमारा 
हृदय करता है तब वह रूपों ही के माध्यम से अ्रूप का परिचय देता 
है। इस क्रम से काव्य और कलाओं की सृष्टि स्वाभाविक है; क्‍योंकि 
वे सत्‌ या व्यापक सत्य को सौन्दर्य की विभिन्नता में श्रनुवादित करने का 
लक्ष्य रखती हैं। परन्तु जब इसी सत्य को मस्तिष्क श्रपनी सीमा में 
घेर लेता है तब वह यूक्रम से सूचम सूत्र के सहारे रूप-समष्टि की एकता 
प्रमाणित करना चाहता है। इस क्रम से हमारे दर्शन का विकास होता 
है, क्योंकि उसका उद्द श्य रूपों की विविधता को परम तत्व में एकरस 
कर देना है। 

इस प्रकार हमारी रहस्यभावना चिन्तन में सूक्रम अरूपता ग्रहण करने 
लगी | वह खो नहीं गई, क्योंकि उपनिषद्‌ का श्रथ ही.रहस्य है । 
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ब्रह्म श्रोर जगत्‌ की सापेक्षता आत्मा श्रोर परमात्मा की एकता श्रादि ने 
दर्शन की विविध शोलियों को जन्म दिया है | 


कर्मकाण्ड के विस्तार से थके हुए. कुछ मनीषियों ने चिन्तनपद्धति 
के द्वारा ही श्रात्मा का चरम विकास सम्मव समझभा। इनके साथ वह 
पक्त भी रहा जो कुछ योगक्रियाओं ओर भ्भ्यासों द्वारा श्रात्मा को दिव्य- 
शक्ति-सम्पन्न बनाने में विश्वास रखता था--दृसरे श्र में वह कर्मकाण्ड 
के रूप में परिवर्तन चाहता था, उसका अ्रभाव नहीं। एक करम्म-पद्धति 
भौतिक सिद्धियों के लिए. थी, दूसरी आत्मिक ऋद्धियों के लिए | इसी से 
अन्त में साधनात्मक रहस्यवाद वच्रयानी, शैव, तान्त्रिक आदि सम्प्रदायों 
में ऐसे भौतिक धरातल पर उतर आया कि वह स्थूल सुखवाद का साधन 
पनाया जाने लगा | 
अष्टाचक्र नवद्वारा देवानां पूरयोद्धया | 
(श्रष्ट चक्र नव द्वारोंवाली यह इन्द्रियगणों की अजेय पुरी है। ) 
पुण्डरीक॑ नवद्वार॑ त्रिभिगुणेमिराबतम्‌ |--श्रथर्व 
( नव द्वारवाला यह श्वेत कमल है जो सत्त्व, रज, तम तीन गुणों से 
ःका हुआ है। ) 


उपयुक्त पंक्तियों में शरीर-यन्त्र की जो रहस्यात्मकता वर्णित है 
उसने ऐसा विस्तार पाया जो आत्मा को सबसे ऊपर परमव्योम तक 
हुँचाने का साधन भी हुआ ओर सबसे नीचे पाताल से बाँध रखने 
# कारण भी | 
श्र 


. रहस्यवाद 


रहस्य के दशशन पक्ष के प्रहदरी हमारे चिन्तननशील मनीषी रहे । 
उपनिषंदों ओर विशेषतः वेदान्त ने आत्मा और परमतत्त्व के सम्बन्ध को 
उत्तरीत्तर परिष्कृत किया है | उपनिषद्‌ हमारे गद्य श्रौर पद्म के बीच में 
स्थिति रखते हैं । 

सूक्ष्म तत्त्व को प्रकट करने के लिए. उनकी संकेतात्मक शैली, श्रन्त- 
जंगत्‌ में उद्धासित सत्व को स्पष्ट करनेवाली रूपकावली, शाश्वत्‌ जीवन से 
सम्बन्ध रखनेवाले सरल उपाख्यान आदि विशेषताएँ उन्हें काव्य की सीमा 
से बाहर नहीं जाने देंगी और उनका तत्त्वचिन्तन, उनके सिद्धान्त सम्बन्धी 
संवाद, उनका शुद्ध तकवाद आदि गुण उन्हें गद्य की परिधि में रकखेंगे । 


कम को प्रधानता देनेवालों के विपरीत तत्त्वचिन्तकों ने श्रन्त:करण- 
शुद्धि, ध्यान, मनन आदि को परम सत्ता तक पहुँचानेवाला साधन ठहाराया- 
धनुण हीत्वीपनिषदं महास्त्र 
शरं ह्य पासानिशित सन्धयीत | 
आयम्य तद्भावगतेन चेतसा 
लक्ष्यं तदेवाज्षरं सोम्य विद्धि | 
[ हे सौम्य ! उपनिषद्‌ ( ज्ञान ) महास्ररूप धनुप लेकर उस पर 
उपासना रूप तीक्षण बाण चढ़ा और फिर ब्रह्मभावानुगत चित्त से उसे 
खींचकर श्रक्तर लक्ष्य का वेध कर | ] द 
रहस्यवाद में जो प्रवृत्तियाँ मिलती हैं उन सबके मूल रूप हमें उपनिषदों 
की विचारधारा में मिल जाते हैं| रहस्यमावना के लिए. द्वत की स्थिति 
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भी श्रावश्यक है और अद्वेत का आभास भी, क्‍योंकि एक के श्रभाव में 
विरह की अनुभूति श्रसम्भव हो जाती है और दूसरे के बिना मिलन की 
इच्छा आधार खो देती है | 

द्रेत के लिए, तत्त्वचिन्तक अ्रपनी सांकेतिक शैली में कहता है--- 

द्वा सुपर्णा सयुजा सखाया 
समान वृक्त॑ं परिषस्वजाते | 
तयोरन्य: पिप्पल॑ स्वाद्वत्त्य- 
नश्नन्नन्यो ग्रभिचाकशीति |-- मु० उ० 

( साथ रहने ओर समान श्राख्यानवाले दो पक्छी एक ही तरु पर 
रहते हैं। उनमें एक स्वादिष्ठ फल खाता है और दूसरा भोग न करके 
देखता रहता है | ) 

आत्मा और परम तत्त्व की एकता भी अनेक रूपों में व्यक्त की गई-- 

" तत्सत्यं स श्रात्मा तक्चमसि |--छा ० उ० 
( वह सत्य है, वह आत्मा है, वह तू है। ) 
नेह नानास्ति किचन |--क० 3० 
( यहाँ नानारूप कुछ नहीं है । ) 
गन्योडसावन्यो ःहमस्मीति न स वेदा |+-छ० उप० 

( वद अन्य है, मैं अ्रन्य हूँ | जो यह जानता है वह नहीं जानता । ) 

रहस्यवादियों के समान ही श्रनेक तत्त्वदर्शक भी इच्छा के द्वारा 
ही आत्मा ओर परमात्मा की एकता सम्मव समभते हैं | 
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यमेबैष बृणुते तेन लम्यः |--मु० उप» ., 
[ जिस परमात्मा के यह ( श्रात्मा ) वरण करता है उस वरण के 
द्वारा ही वह परम तत्त्व प्राप्त हो सकता है। ] 
इस एकता के उपरान्त आत्मा ओर ब्रह्म में अन्तर नहीं रहता । 
ग्रात्मा अपनी उपाधियाँ छोडकर परम सत्ता में वैसे ही लीन हो जाता है-- 
. यथा नद्यः स्यन्दमाना$ समुद्रे- 
इस्त॑ गच्छुन्ति नामरूपे विहाय | 
( जैसे निरन्तर बहती हुई सरिताएँ नाम रूप त्यागकर समुद्र में विलीन 
हो जाती हैं | ) 
उसी चेतन तत्त्व से सारा विश्व प्रकाशित है-- 
तमेव भान्तमनुभाति सर्वे 
तसय भासा सर्वर्मिदं विभाति | 
( उसके प्रकाशित होने से सब कुछ प्रकाशित होता है | सारा संसार 
उसी के श्रालोक से आलोकित है | ) 
उपयुक्त पंक्तियाँ हमें कबीर के “लाली मेरे लाल की जित देखों तितः 
लाल? का स्मरण करा देती हैं । 
वह परम सत्ता निकट होकर भी दूरी का भास देती है । 
सूद्माच् सूच्मतरं विभाति 
दूरात्‌ सुदूरे तदिहान्तिके च |--मु० उप» 
( वह सूक्ष्म से भी सूह्मतरं भासमान्‌ होता है श्रोर दूर से मी दूर, पर 
इस शरीर में श्रत्यन्त समीप भी है।) 
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जायसी ने '(पिय हिरदे मैँह भेंट न होई? में जो कुछ व्यक्त किया था 
उसे बहुत पहले उपनिषदकाल का मनीषी भी कह चुका था । वेद का 
सरववाद भी उपनिषदों के चिन्तन में विशेष महत्त्व रखता है-- 

अतः समुद्रा गिरयश्च सर्वे- 
इ्मात्स्यन्दन्ते सिन्धवः स्वरूपाः | 

( इसी से समस्त समुद्र और पर्वत उत्पन्न हुए. हैं, इसी से अनेक 

रूपवाली नदियाँ प्रवाहित हैं | ) 
तदेतत्सत्य॑ यथा सुदीप्तात्यावकाद्विस्फुलिज्ञा:ः |--म्रु ० उप० 

( वही सत्य है | उसी ज्योतिम॑य से सब ऐसे उत्पन्न हुए हैं जैसे प्रदी्त 
अग्मि से उसी के समान रूपवाले सहस्रों स्फुलिज्ञ | ) 

रहस्यवादियों ने परमतत्त्व और आत्मा के बीच में माधुर्यभाव-मूलक 
सम्बन्ध की स्थापना के लिए. उन दोनों में पुरुष और नारी-भाव का आरोप 
(किया है| इस कल्पना की स्थिति के लिए जे घरातल आवश्यक था वह 
तत्त्वचिन्तकों द्वारा निर्मित हुआ है | सांख्य ने जडतत्त्व को त्रिगुणात्मक 
प्रकृति श्रोर विकार-शून्य चेतन तत्त्व के पुरुष की संज्ञा दी है, अतः इन 
संज्ञाओं ही में इस प्रकार का अन्तर उत्पन्न हो गया जो पुरुष श्रोर नारीरूप 
की कल्पना सहज कर दे | जडतत्त्व से उत्पन्न प्राणि-जगत्‌ भी प्रजा और 
सृष्टि कहलाता रहा | 

आत्मा श्रपने सीमित रूप में जड़ से बँधा है श्रतः प्रकृति की उपाधियाँ 
उसे मिल जाने के कारण वह भी परम पुरुष के निकट प्रकृति का परिचय 
लेकर उपस्थित होने लगा | 
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आत्मा के चिति के रूप में ग्रहण करनेवाले मनीपी भी उसके स्वभातर 

का आभास देने के लिए नारी संशाओओं का प्रयोग करने लगे। 
इय कल्याश्यजरा मृत्यस्यामृता गहे |--अथवे 

( यह कल्याणी कभी जीण न होनेवाली ओर मरणशील शरीर में 
अमृता नित्य है। ) 

ऋग्वेद के मनीषी भी कहीं कहीं अ्रपनी बुद्धि या मति के लिए 
वरणीय वधू का प्रयोग करते रहे हैं । 

इस सम्बन्ध में जो आत्मसमर्पण का भाव है उसके भी कारण हैं। 
जो सीमित है वही असीम में भ्रपनी मुक्ति चाहता है, पर इस मुक्ति को 
पाने के लिए उसे श्रपनी सीमा का समप॑ण करना ही होगा । नदी समुद्र 
में मिलकर श्रथाह हो "जाती है, परन्तु इस लक्ष्य की प्राति तब तक 
सम्भव नहीं जब॒ तक वह अपनी नाम रूप आदि सीमाएँ समुद्र को 
समर्पित न कर दे | 

समपंण के भाव ने भी श्रात्मा के नारी की ध्थिति दे डाली । 
सामाजिक व्यवस्था के कारण नारी श्रपना कुल-गोन्र आदि परिचय छोडकर., 
पति का स्वीकार करती है ओर स्वभाव के कारण उसके निकट श्रपने 
आपके पूर्णतः समर्पित कर उस पर श्रधिकार पाती है | श्रतः नारी के 
रूपक से सीमाबद्ध आत्मा का अ्रसीम में लय होकर भ्रसीम हो जाना सहज 
ही समभ्मा जा सकता है | 

श्रात्मा श्रौर परमात्मा के इस माधुयमावमूलक सम्बन्ध ने सगुणा- 
परासना पर भी विशेष प्रभाव डाला है। सगुण-भक्त द्वेत को लेकर 
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चलता है | एक सीमा दूसरी सीमा में श्रपनी अ्रभिव्यक्ति चाहती है। एक 
अपूर्ण व्यक्तित्व दूसरे पूर्ण व्यक्तित्व के स्पर्श का इच्छुक है। भक्त विवश 
सीमाबद्ध है ओर इष्ट परम तत्त्व की पूर्ण अ्रभिव्यक्ति के लिए स्वेच्छा से 
सीमाबद्ध हुआ है, पर हैं तो दोनों सीमाबद्ध ही | ऐसी स्थिति में उनके 
बीच में सभी मानवीय सम्बन्ध सम्भव हैं | पर माधुयभावमूलक सम्बन्ध तो 
लोकिक प्रेम के बहुत समीप आ जाता है; क्योंकि लौकिक प्रेम के परिष्कृततम 
रूप में प्रेमपात्र भी परम तत्त्व की श्रभिव्यक्तियों में पूर्ण श्रभिव्यक्ति बन 
जाने की क्षमता रखता है। 

दक्षिण की अन्दाल, उत्तर की मीरा, बच्धाल के चेतन्य आदि में हमें 
कृष्ण पर आश्रित माधुय॑माव के उज्ज्वल रूप मिलते हैं | परन्तु स्थूल 
धरातल पर उतरकर यह माधुयभावमूलक उपातना हमें देवदासियों के 
विवश करुण जीवन ओर सम्प्रदाय्यों में प्रचलित सुखवाद के ऐसे चित्र 
भी दे सकी जो भक्ति की स्वच्छुता में मलिन धब्बे जेसे लगते हैं। 

भारतीय रहस्यभावना मूलतः बुद्धि ओर हृदय की संधि में स्थिति 
रखती है। एक से वह सूक्ष्म तत्त्व की व्यापकता नापती है ओर दूसरे से 
व्यक्त जगत्‌ की गहराई की थाह लेती है। यह समन्वय उसके भावावेग 
के बुद्धि की सीमा नहीं तोड़ने देता ओर बुद्धि के भाव की अ्रसीमता 
रोकने के लिए. तट नहीं बाँधने देता । रहस्यानु भूति भावावेश की श्राँधी 
नहीं वरन्‌ ज्ञान के अनन्त आकाश के नोचे अजसप्रवाहमयी त्रिवेणी है, 
इसी से हमारे तत्त्वद्शक बोद्धिक तथ्य का हृदय का सत्य बना सके। 
बुद्धि जब अ्रपनी हार के छ्णां में थके स्वर में कहती है--अ्रविशातं 
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विजानताम्‌ (जाननेवालों को वह ब्रह्म अ्रज्ञात है ) तब हृदय उसकी 
हार को जय बनाता हुआ विश्वास भरे कण्ठ से उत्तर देता है--तत्त्वमसि 
( तुम स्वय॑ वही हो। ) 

बौद्ध ओर जैन मतों पर भी उपनिषदों की रहस्यभावना का प्रभाव 
पड़े बिना नहीं रहा | 

वेदान्त का, अहंकार, मनस्‌ ओर विज्ञान से झूत्य आत्मन्‌ उस 
आत्मा से भिन्न है जो इनकी समष्टि है। चरम विकास के उपरान्त 
आत्मन्‌ को झून्य व्यापकता, बौद्ध मत के उस निर्वाण के निकट 
पहुँच जाती है जो विकास-क्रम के अ्रन्त में बोधिसत्व ( विकास-क्रम में 
बंधे जीव ) की एक झूत्य स्थिति में मुक्ति देता है। 'सर्वभूतहितः और 
मा हिंस्यात? की भावना बुद्ध-मत की महामेत्री ओर महाकरुणा में इतना 
विस्तार पा गई कि वह चरम विकास तक पहुँचानेवाला साधन ही नहीं 
उसका लक्षण भी बन गई। अन्य मतों में करुणा परमतत्त्व के तादात्म्य 
का माध्यम मात्र है पर बुद्ध की विचारधारा में वह परमतत्त्व का स्थान ही 
ले लेती है | करूणा किसी परमतत्त्व से तादात्म्य के लिए. स्थिति नहीं 
रखती, वरन वह बोधिसक्त्व की स्थिति के श्रभाव का साधन और उसके 
चरमविकास का परिचय है। सबके प्रति महामैत्री ओर महाकरुणा से 
युक्त होकर ही बोधिसत्त्व बुद्ध होता ओर निर्वाण तक पहुँचता है। 
इस प्रकार अ्रभाव तक पहुँचानेवाला यह भावजगत्‌, परमतक््व की 
व्यापकता में अपने श्रापकोी खो देनेवाले रहस्यवादी के विश्वव्यापी 
प्रेममाव से विचित्र साम्य रखता है | 
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बौद्ध धर्म अज्ञान ओर तृष्णा को दुःख का कारण मानता है जो 
उपनिषदों में मिलनेवाली अ्रविद्या और काम के रूपान्तर हैं। अ्रन्तःकरण 
की शुद्धि को प्रधानता देनेवाले मनीषियों के समान बुद्ध ने भी कर्म-काण्ड 
को महत्त्व नहीं दिया पर बुद्ध-मत का साधना-क्रम योग के साधना-क्रम 
से भिन्न नही रहा। ज्ञान के व्यापक स्पर्श को खोकर बौद्ध धर्म में भी 
एक ऐसा सम्प्रदाय उत्पन्न हो गया जो साथना-प्राप्त सिद्धियों का प्रयोग 
भौतिक सुख-भोग के लिए करने लगा | 

जैन मत ने “श्रात्मवत्‌ सर्वभूतेष! की भावना को चरम सीमा तक 
पहुँचा दिया श्रोर जीव ओर ब्रह्म की एकता को नया रूप दिया | 
जीवन के चरम विकास के उपरान्त वे झून्य या स्थिति के श्रभाव को न 
मानकर उसके व्यापक भाव को मानते हैं। जगत्‌ में सब जीवों में 
ईश्वरता है ओर पूर्ण विकास के उपरान्त जीव किसी परमतक्त्व से तादात्म्य 
न करके स्त्रय॑ श्रसीम और व्यापक स्थिति पा लेता है । 

जैन धर्म का साधना-क्रम अन्तःकरण की शुद्धि के साथ शारीरिक तप 
को विशेष महत्व देता है | 

नाम रूप में सीमित किसी व्यक्तिगत परमात्मा को न मानकर अपनी 
जून्य और अ्रसीम व्यापकता में विश्वास करनेवाले इन मतों और अपने 
आपकी किसी निर्शुण तथा निराकार व्यापक्रता का अंश माननेवाले 
आर उसमें ग्यनी लय को चरम विकास समभनेवाले रहस्यवादियों में जो 
समानता है उसे साम्प्रदायिक विद्वेपों ने छिपा डाला । एक पक्ष, नास्तिक 
धर्म की परिधि में घिरा है, दूसरा, धर्महीन दर्शन की परिभाषा में बँधा है 
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पर इन सब्रके मूलगत तत्व एक ही चिन्तन-परम्परा का पता देते हैं । 
जीवन के कल्याण के प्रति सतत जागरूकता, सब जीवों के प्रति स्नेह, 
करुणा ओर मेत्रो का भाव, पारलोकिक सुख-दुःख के प्रतीक स्वर्ग-मरक 
में अनास्था, साधना का अन्तमुंखोी क्रम आदि भारतीय तत्त्वाचिन्तन 
की अपनी विशेषतायें हैं । 

हमारे तत्त्वचिन्तकों की बुद्धि यूद्म से सूच्मतम महाशून्य को सत्र 
ओर से स्पर्श कर कल्याण का ऐसा बादल घेर लाती है जो जीवन की 
स्थूल धरती पर बरसकर ही साथंकता पाता है। हमारे यहाँ नास्तिकता 
बुद्धि की वह निर्ममता है जो कल्याण की खोज में किसी भी बाधा को 
नहीं ठहरने देना चाहती, अतः वह जीवन सम्बन्धी आस्था से इस तरह 
भरी रहती है कि उसे झून्य मानना कठिन है । 

पश्चिम में प्लोटो ओर प्लोटिनस ने जिस रहस्यभावना को जन्म ओर 
विकास दिया वह ब्रह्म शीर जीव की एकता पर आश्रित न होकर ब्रह्म और 
जगत्‌ के बिम्ब-प्रतिब्रिम्ब-भाव में स्थिति रखती है | दूसरे शब्दों में जगत्‌ का 
तत्त्वरूप ब्रह्म है ओर ब्रह्म का छायारूप जगत्‌। ऐसी स्थिति में श्रात्मा 
परमात्मा की अ्रद्वेत स्थिति का चरम विकास सहज न हो सका | इस प्रश्न॑त्ति 
से जो कल्पना-प्रधान रहस्यमाव उत्पन्न हुआ उसका प्रभाव दर्शन से लेकर 
रोमाण्टिक काव्य तक मिलता है। इस्लाम और ईसाई मतों पर भी इसकी 
छाया है, पर उन पर भारतोय रहस्यचिन्तन का भी कम प्रभाव नहीं । , 

ईसाई मत का रहस्यवाद एक विशेष स्थिति रखता है वह धर्म की 
परिधि में उत्न्न हुआ और वहीं रहा, अ्रतः स्वय॑ एक सम्भदाय के भीतर 
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सम्प्रदाय बन गया । धर्म और रहस्यभावना में विरोध न होने पर भी वे 
एक नहीं हो सकते। धर्म बाह्य जीवन में सामझ्जस्य लाने के लिए 
विधिनिपेधात्मक सिद्धान्त भी देता है श्रोर सबके आरणभूत तत्त्व को एक 
निश्चित व्यक्तित्व देकर हमारे विश्वास में प्रतिष्ठित भी करता है | रहस्य 
का अथ वहाँ से होता है जहाँ धर्म की इति है | रहस्थ का उपासक 
हृदय में, सामझ्स्यमूलक परमतत्त्व की श्रनुभूति करता है ओर वह अनुभूति 
परदे के भीतर रखे हुए दीपक के समान अपने प्रशान्त आभास से उसके 
व्यवहार को स्निग्बता देती है । रहस्यवादी के लिए नरक, स्वर्ग, मृत्यु, 
अमरता, परलोक, पुनेजन्म आदि का कोई महत्व नहीं। उसकी 
स्थिति में केवल इतना ही परिवर्तन सम्भव है कि वह अपनी सीमा 
को अपने असीम तत्व में खो सके | 

पश्चिमीय रहस्यवाद के प्रवेशद्वार पर हम प्लोटिनस ( /2]0+9 प्र ) 
के उपगन्त डायोनिसियस ( )079 ध्यं 75 ) का रहस्यमय व्यक्तित्व पाते 
हैं, जिसने मध्ययुग के समस्त रहस्याचिन्तन को प्रभावित किया है। यह 
रहस्यवादी होने के साथ साथ इंसाईबर्म का विश्वासी अनुयायी भी था, 
ग्रत: इसकी चिन्तन-पद्धति दोनों को समान महत्त्व देती चलती है। 

ईसाई मत की पहली धामिक कट्रता ने मनुष्य में किसी, ऐसे नित्य 
और अजन्ञर तत्त्व को नहीं स्वीकार किया था जो परमात्मा से एक हो सके | 
डायोनिसियस भारतीय ऋषियों के समान ही मनुष्य को शरीर, जीवात्मा 
और आत्मा के साथ देखता है। यह आत्मा ऐसी नित्य ओर श्रक्षर है जैसा 
परमात्मा, श्रत: दोनों का तादात्म्य सम्भव है। परमात्मा को आत्मा से 
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एक कर देने का साधन प्रेम है। डायेनिसियस कहता है “0 58 +]6 
80976 0 ]0ए76 40 80॥97286 9 7987 77600 एछ?ै)]0! ९ 
]0ए९९.” (प्रेम का यह स्वभाव है कि वह मनुष्य के उसी वस्तु में 
बदल देता है जिससे वह स्नेह करता है। ) 

परमात्मा के सम्बन्ध में उसका मठ है “बा छाए 0706 8865६ 
(700 870 प्राव७'शकध्ाते5ड जाता ॥6 5668 ) 6 ॥85 
704 8९९७7) (४00 ४5 87]." (यदि कोई परमात्मा को देखता है श्रोर 
उसे अपने दृष्ट विषय का ज्ञान है तब उसने उसे देखा ही नहीं । ) हमारे 
तत्त्वदर्शो भी स्वीकार करते हैं---'यस्यामतं तस्य मं मतं यस्य न वेदस:” 
(जिसको शात नहीं उसको ज्ञात है जिसको ज्ञात है वह उसे नहीं जानता ।) 


स्वर्ग-नरक के सम्बन्ध में उसके जो विचार हैं वे भी रहस्यवादियों की 
विचार-परम्परा से साम्य रखते हैं “/'0 9७९ 5009878॥6९0 70॥7 
(309 ॥5 ॥९!] 8700 (॥6 ड8276 0 ( ०0783 (7077॥879706 
8 ॥68ए९7." ( परमात्मा से दूरी नरक और उसका दर्शन स्वर्ग है। ) 

एकहार्ट ( शिटीटा0 ) भी श्रात्मा परमात्मा की एकता और इस 
श्रात्मा में, तादात्म्य सहज करनेवाली शक्ति की स्थिति मानता है-- 
][] 0"6870 0]80706607 ]6€॥77 80798 ९0782075- 
]658 0९€0ए९९॥ 7॥5९॥६ 870 (>00." ( आत्मा की जागृति से 
परमात्मा और आत्मा में अन्तर नहीं रहता | ) 

माधुयमभाव पर आश्रित ओर धर्म-विशेष में सीमित इस रहस्यावाद 
एक ऐसी उपासना-पद्धति के जन्म दिया जिसमें उपासक, वधू के रूप 
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आत्मसमर्पंण द्वारा प्रभु ईसा से तादात्म्य प्राप्त करने लगे | इस अ्ध्यात्मिक 
विवाह के इच्छुक उपासक और उपासिकाओं के लिए जे साधना-क्रम 
निश्चित था उसका अभ्यास मठों के एकान्त में ही सम्मव था। यह 
रहस्पोपासना हमारी माधुयमावमूलक सगुणापासना के निकट हैं। 
महात्मा ईसा की स्थिति हमारे अवतारबाद से भिन्न नहीं और उनकी 
साकारता के कारण यह रहस्योपासक भक्त ही कहे जायेंगे। आराध्य 
जब नाम-रूप से बैंघकर एक निश्चित स्थिति पा गया तत्र रहस्य का प्रश्न 
ही नहीं रहा । 

पश्चिम के काव्य में मिलनेवाली रहस्यभावना उस प्रकृतिवाद से 
सम्बन्ध रखती है जिसमें प्रकृति का प्रत्येक अज्भ सजीव और स्वतन्त्र 
स्थिति रखता है | प्रकृति के हर रूप में सजीवता देख लेना ही रहस्यानु भूति 
नहीं है; क्योंकि रहस्य में प्रकृति की खण्डशः सजीवता एक व्यापक परम 
तत्व की अखण्ड सजीवता पर आश्रित रहती है जा आत्मा का प्रेय 
(ट। सजीव जन्तुओं का समूह शरीर नहीं कह्ाय जायगा पर जब श्रनेक 
अज्ञ एक की सजीवता में सजीव हों तब वह शरीर है । रहस्यवादी के 
लिए विश्व ऐसी ही एक सजीव स्थिति में रहता है| ब्लेक ओर वड्‌ सवर्थ 
जैसे कवि एक ओर प्रकृतिवादी हैं ओर दूसरी ओर जगत्‌ ओर ब्रह्म के 
विम्ब-प्रतित्रिम्त भाव से प्रभावित कल्पनाशील रहस्यवादी | इस रहस्थभावना 
में परम तत्त्व से आत्मा की एकता का चरम विकास भी सहज 
नहीं श्रोर परम तत्त्व के प्रति आत्मा के तीत्र प्रेममाव की स्थिति भी 
कठिन है | 
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सूफ़ियों का रहस्यवाद इससे कुछ भिन्न और भारतीय रहस्यचिन्तन 
के अधिक निकट है | 

इस्लाम के एकेश्वरवाद में भाव की क्रीड़ा के लिए स्थान नहीं। 
प्रकृति भी इतनी विविधरूपी ओर समृद्ध नहीं कि मनुष्य के भावजगत्‌ का 
व्यापक आधार बन सके | श्रतः हृदय का भावावेग सहख-सहस्त धाराओं में 
फैलकर मानवीय सम्बन्धों के बहुत तीव्रता से घेरता रहा | काव्य में मिलन- 
विरह सम्बन्धी कल्पना, अनुभूति आदि का जैसा विस्तार मिलता है उससे 
भी यही निष्क+ निकलेगा । 

. भारतीय चिन्तनपद्धति के समान वहाँ तत्त्वचिन्तन का ज्षेत्र इतना 
विस्तृत नहीं हुआ था जिसमें मनुष्य अ्रपनी बुद्धिवृत्ति के स्वच्छुन्द छोड़ 
सके | संसार और उसमें व्याप्त सत्ता के सम्बन्ध में केई जिशासा या रहस्य 
की अनुभूति होने पर उसकी श्रमिव्यक्ति के मार्ग में अनेक कठिनाइयाँ थ्रा 
उपस्थित होती थीं | धरम की सीमा के भीतर विश्वास का कठोर शासन होने 
के कारण ऐसी श्रनुभूतियाँ वहाँ प्रवेश नहीं पा सकती थीं और लोकिक :म 
की संकीर्ण परिधि में स्थूल की प्रधानता के कारण उनकी स्थिति सम्भव 
नहीं रहती थी । 

हमारे कमंकार्ड की एकरसता के विरोध में जैसे भावात्मक शानवाद 
का विकास हुआ, धर्मगत शुष्कता की प्रतिक्रिया में वैसे ही सूफ़ियों के 
दर्शनात्मक हृदयवाद का जन्म हुआ | भारतीय वेदान्त ने उन्हें बहुत 
प्रभावित किया, क्योंकि वह बुद्धि श्रोर हृदय दोनों के लिए. ऐसा ज्षितिज 
खाल देता है जिसमें व्यापकता भी विविध रघ्जमयी है | 
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यहाँ के तत्त्वचिन्तकों के समान सूफ़ी भी हक, बन्दा ओर 
शैतान के रूप में परमात्मा, आत्मा और अविद्या की स्थिति स्वीकार 
करते हैं । 

'तदुभावगतेन चेतसा? के द्वारा मनीषियों ने जे संक्रेत किया है उसके 
सूफ़ियों में श्रधिक भावात्मक रूप मिल गया |। इस प्रेमतत्त्व के द्वारा 
सूफी परम आराध्य से एक हो सकता है। 'स यो ह वे तप्पर॑ ब्रह्मवेद 
ब्रह्येव भवति? ( जे निश्चयपूर्वक उस ब्रह्म के जान लेता है वह ब्रह्म ही 
हो जाता है ) की प्रतिध्वनि हमें सूफी अ्त्तार के शब्दों में मिलती है-- 
“प्रेम में में ओर तू नहीं रहते। श्रदं प्रेम के आधार में लय हो 
जाता है ।” 

इसी प्रकार शब्सतरी का कथन है-““मैं और तू में केई अन्तर नहीं । 
एकता में किसी प्रकार का श्रन्तर होता ही नहीं है | जिसके हृदय से द्वेत 
निकल गया उसकी आत्मा से अ्रहम्‌ ब्रह्मास्मि की ध्वनि गूँजने लगती है”? | 
परम तत्त्व से छूटे हुए मनीषियों के समान ही रूमी वियोग के सम्बन्ध में 
कहता है “जो पुरुष अपने मूल तत्त्व से छूट गया है उसको उससे 
पुनर्मिलन को चिन्ता रहती है |” 

धथय एषोजन्तहन दय आकाशस्तस्मिज्शेते! ( यह जो हृदय के भीतर का 
आकाश है वह ( ब्रह्म ) उसी में सोता है ) को तत्त्वतः ग्रहण कर लेने 
पर बाहर के उपासना-विधान की आवश्यकता नहीं रही | पर श्रन्तःशुद्धि 
के लिए. दूसरी अन्तमंखी साधना-पद्धति का विकास होना अ्निवाय हो 
गया। योग के साधनात्मक रहस्यवाद ने सफ़ियों की साधना-पद्धति को 
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विशेष रूप-रेखा दी' है | तुरीयावस्था तक पहुँचने के पहले आत्मा को अ्रव- 
स्थाएँ, समाधि तक पहुँचने के पूव साधना का आरोह-क्रम आदि का जैसा 
रहस्यात्मक विस्तार योग में हुआ है उसी के सूफ़ियों ने स्वीकृति दी है | पर 
उनका व्यष्टिगत प्रेय हमारे तत्त्वदर्शन के समष्टिगत श्रेय का रूप नहीं पा सका | 

सफ़ ( सफ़ेद ऊन ) का वस्त्र पहननेवाले इन फ़क्कीर रहस्यद्रश्ठओं 
की स्थिति हमारे मनीषियों से मिन्न रही। इन्हें बहुत विरोध 
का सामना करना पढ़ा, जो इस्लाम धर्म का रूप देखते हुए 
स्वाभाविक भी था | 

वहाँ “अनलहक? कहनेवाला धर्म का विगेधी बनकर उपस्थित ह्वोता है, 
पर यहाँ “अ्रहं ब्रह्मास्मि! पुकारनेवाला तत्त्वदर्शी की पदवी पाता है, क्योंकि 
हमारे यहाँ ब्रह्मरूप श्रेय बन जाना ही श्रात्मरूप प्रेय का चरम विकास है | 

इसके श्रतिरिक्त भारतीय रहस्यप्रवृत्ति लोक के निकट अपना इतना 
रहस्य खाल चुकी थी कि उसका द्रष्टा अ्रसामाजिक प्राणी न माना 
जाकर सबका परम आात्मीय माना गया । सुूफ़ी सन्‍्तों की परिस्थितियों 
ने उन्हें लोक से दूर स्थिति देकर उनके प्रम को अधिक ऐशकान्तिक 
विकास पाने दिया, इसी से हमारे तत्त्वचिन्तक बाहर के विरोधों की 
चर्चा नहीं करते परू सफ़ियों की रचनाओं में लोक-कठोरता का ब्योरा 
भी मिलता है | 

परन्तु इन्हीं कारणों ने सूफ़ियों के काव्य के अधिक मर्मस्पशिता भी 
दे डाली | तत््वचिन्तन की विकसित प्रणाली न होने के कारण उन्होंने 
परम तत्त्व की व्यापकता की श्रनुभूति ओर उससे तादात्म्य को इच्छा 
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के विशुद्ध भावभूमि पर ही स्थापित किया, श्रतः उनके विरह-मिलन की 
साड्नेतिक श्रभिव्यक्तियाँ श्रपनी श्रलौकिकता में भी लौकिक हैं | 

हिन्दी काव्य में रहस्यवाद वहाँ से आरम्भ होता है जहाँ दोनों ओर के 
तक्त्वदर्शोा एक श्रसीम आकाश के नीचे ही नहीं एक सीमित घरती पर भी 
साथ खड़े हो सके | अ्रतः दोनों ओर की विशेपतायें मिलकर गल्जा-यमुना 
के सक्षम से बनी त्रिवेणी के समान एक तीसरी काव्यधारा को जन्म देती 
हैं। इस काव्यधारा के पीछे ज्ञान के हिमालय की शत-शत तुषार धवल 
उन्नत चोटियाँ हैं ओर आगे भाव की हरीभरी पृष्पदुकुलिनी श्रसीम 
धरती | इसी से इसे निरन्तर गतिमय नवीनता भिलती रह सकी | 

भारतीय रहस्यचिन्तन में एक विशेषता और है । उसके समर्थक हर 
बार क्रान्ति के स्वर में बोलते रहे हैं | रूढ़िग्रस्त मे, एकरस कर्म-काण्ड 
ओर बद्धमूल श्रन्धविश्वास के प्रति वे कितने निर्मम हैं, जीवन के कल्याण 
के प्रति कितने कोमल हैं और विचारों में कितने मौलिक हैं, इसे उपनिषद्‌ 
काल की विचारधाराएँ प्रमाणित कर सकेंगी | जीवन से उनका कोई ऐसा 
समभीता सम्मव ही नहीं जो सत्य पर आश्रित न हो | 

धर्म की दु्ल॑घ्य प्राचीरें और कर्मकाण्ड की दुर्गम सीमाएँ पार कर 
मुक्त आकाश में गूँजनेवाला रहस्यद्रष्टा का स्वर हमें चोंका देता है-- 

यस्मिन्‌ सर्वाणि भूतान्यात्मेवाभूद्विजानतः | 
तत्र के मोहः कः शोकः एकत्वमनुपश्यतः | ईशावास्य उप० 
(जो मनुष्य आत्मा का स्वभाव जानता है, जो सब भूतों में उसकी 
व्याति का ज्ञान रखता है उस एकत्व के द्रष्ट के लिए भ्रान्ति कैसी खिन्नता 
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क्यों ? ) बुद्धि के ऐसे सूक्रम स्तर पर भी तस्वदर्शन जीवन की यथा्थंता 
नहीं भूलता, अ्रतः इसी उपनिषद्‌ में “क्रुब्बन्नेवेहि कर्माण जिजीविपे', , , 
आदि में हम पाते हैं--.“यहाँ कर्म करता हुआ जीने की इच्छा कर | हे 
मनुष्यत्व का श्रभिमान रखनेवाले तेरे लिए अ्रन्य मार्ग नहीं है, नहीं है ।”” 

रूढियाँ यदि श्रचल हैं तो रहस्यदरशंकों के स्वर में शत-शत निर्भरों 
का प्रखर वेग है, जीवन यदि विपम है तो उनकी दृष्टि में अनन्त आकाश 
का सामझ्स्य है ओर धर्म यदि संकीर्ण है तो उनके आत्मवाद में समीर 
का व्यापक स्पर्श है | 

इसी से प्रसिद्ध पश्चिमीय दाशनिक शोपेनहार (30007शा।8प्९7) 


कहता है-.. 
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( संसार में उपनिषदों के समान उपयोगी ओर उदात्त बनानेवाला 


अन्य स्वाध्याय नहीं। वे उत्कृष्ट ज्ञान के परिणाम हैं। आगे या पीले 
यही जनता का धर्म होगा यह निश्चित है | ) 
हिन्दी के रहस्यवाद के अ्रथ के साथ हमें कबीर में ऐसे क्रान्ति-दूत 
के दशन होते हैं जिसने जीवन के निम्नतम स्तर को ऊँचाई बना लिया, 
अपनी अ्रशिक्षा को आलोक में बदल दिया और अपने एक स्वर से 
वातावरण की जड़ता को शत-शत स्पन्दनों से भर दिया। कबीर तथा 
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अन्य रहस्यदर्शी सन्‍्तों श्रोर सगुण-भक्तों में विशेष श्रन्तर है। सगुण 
उपासक यदि प्रशान्त स्निग्ध आभा फैलानेवाला नक्षत्र है तो रहस्यद्रष्टा, 
अपने पीछे आलोक-पुत्ञ की प्रज्ज्वलित लीक खींचनेवाला उल्कापिण्ड | 
एक की, गति में निश्चल स्थिति से हमारा चिर-परिचय है, श्रतः हम 
इच्छानुसार आँखें ऊपर उठाकर उसे देख भी सकते हैं ओर अ्रनदेखा 
भी कर सकते हैं। परन्तु दूसरा हमारे दृष्टिपथ में ऐसे आकस्मिक वेग 
के साथ आता है कि उसकी ज्योतिर्मय स्थिति, प्रथ्वी की आकर्षणशक्ति 
के समान ही हमारो दृष्टि को बलातू खींच लेती है। उसके विद्युत 
बेग को देखने का प्रश्न हमारी रुचि और सुविधा की श्रपेज्ञा नहीं करता | 
सगुण गायक हमारे साथ साथ जीवन की रागिनी सुनाता और पथ बताता 
हुआ चलता है। पर रहस्य का श्रन्वेषक कहीं दूर अन्धकार में खड़ा 
होकर पुकारता है--चले आश्रो, थकना हार है, रुकना म्रत्यु है। 

युगों के उपरान्त छायावाद के प्रतिनिधि कवियों ने भी इस 
“विचारधारा का विद्युत्स्पर्श अनुभव किया और यह न कहना अन्याय होगा 
कि उन्होंने उस परम्परा को अक्ुएण रक्खा। अश्रनेक ऋर विरोध ओर 
विवेकशून्य आधघातों के उपरान्त भी उनमें कोई दीनता नहीं, जीवन से 
उनका कोई सस्ता समभोता नहीं ओर कल्याण के लिए. उनके निकट कोई 
अदेय मूल्य नहीं । 

सम्मवत; पारस को छूकर सोना न होना लोहे के ह्वाथ में नहीं रहता-- 
भारतीय तत्त्वदर्शन ऐसा ही पारस रहा है| 
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मनुष्य के सुख-दःख जिस प्रकार चिरन्तन हें उनकी श्रमिव्यक्ति भी 
उतनी ही चिरन्तन रही है, परन्तु यह कहना कठिन है कि उन्हें व्यक्त 
करने के साधनों में प्रथम कोन था -। 

सम्मव है जिस प्रकार प्रभात की मुनहली रश्मि छूकर चिडिया 
आनन्द में चहचहा उठती है और मेघ को घुमड़ता घिरता देखकर मयूर 
नाच उड़्ता है उसी प्रकार मनुष्य ने भी पहले पहले अपने भावों का 
प्रकाशन ध्वनि ओर गति द्वारा ही किया हो । विशेष कर स्वर-सामञ्जस्य 
में बंधा हुआ गेय काव्य मनुष्य-हृदय के कितना निकट है यह उदात्त 
प्रनुदात्त सरों में बंधे बेदगीत तथा श्रपनी मधुरता के कारण प्राणों में 
समा जानेवाले प्राकृत-पदों के अधिकारी हम भली भाँति समझ सके हैं | 

प्राचीन हिन्दी-साहित्य का भी अ्रधिकांश गेय है। तुलसी का इष्ट 
के प्रति विनीत श्रात्म-निवेदन गेय है, कबीर का बुद्धिगम्य तत्त्वनिदर्शन 
सज्जीत की मधुरता में बसा हुआ है, सूर के क्ृष्ण-जीवन का बिखरा 
इतिहास भी गीतमय है और मीरा की व्यथासिक्त पदावली तो सारे 
गीत-जगत्‌ की सम्राज्ञी ही कही जाने योग्य है | 

( धुख-दुःख के भावात्रेशमयी अ्रवस्था विशेष का, गिने चुने शब्दों में 
स्‍्वस्साधना के उपयुक्त चित्रण कर देना ही गीत है। इसमें कवि को 
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'सेयम की परिधि में बंधे हुए जिस भावातिरेक की आवश्यकता होती है 
वह सहज प्राप्य नहीं, कारण हम प्रायः भाव की अश्रतिशयता में कला की 
सीमा लाँध जाते हैं ओर उसके उपरान्त, भाव के संस्कारमात्र में मर्मस्पर्शिता 
का शिथिल हो जाना अनिवार्य है) उदाहरणार्थ--दुःखातिरेक 
की अ्रमिव्यक्ति आत्त क्रन्दन या हाह्कार द्वारा भी हो सकती है जिसमें 
सेयम का नितान्‍्त श्रभाव है, उसकी अ्रभिव्यक्ति नेत्रों के सजल हो जाने 
में भी है जिसमें संयम की अधिकता के साथ आवेग के भी अश्रपेकज्ञाकत 
संयत हो जाने की सम्भावना रहती है, उसका प्रकाशन एक दीघ 
निःश्वास में भी है जिसमें संयम की पूर्णता भावातिरेक को पूर्ण नहीं रहने 
देती और उसका प्रकटीकरण निःस्तब्धता द्वारा भी हो सकता है जो 
निष्क्रिय बन जाती है | 

(वाध्तव में गीत के कवि को आ।क्तकन्दन के. पीछे छिपे हुए भावातिरेक 
को, दी६ निःश्वास में छिपे हुए संयम से बाँधना होगा तभी उसका 
गीत दूसरे के हृदय में उसी भाव का उद्रेक करने में सफल हो सकेगा ) 

८गीत यदि दूसरे का इतिहास न कहकर वैयक्तिक सुख दुःख ध्वनित कर 
सके तो उसकी मार्मिकता विस्मय की वस्तु बन जाती है इसमें सन्देह नहीं | 
मीरा के हृदय में बेठी हुई नारी और विरहिणी के लिए भावातिरेक सहज 
प्राप्य था, उसके बाह्य राजरानीपन और श्रान्तरिक साधना में संयम के लिए 
पर्याप्त अवकाश था | इसके अतिरिक्त वेदना भी श्रात्मानुभूत थी, अतः 
उसका ली मैं तो प्रेम दिवाणी मेरा दरद न जाने कोय सुनकर यदि हमारे 
हृदय का तार-तार उसी ध्वनि को दोहराने लगता है, रोम-रोम उसकी 
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बेदना का स्पर्श कर लेता है तो यह कोई आश्चर्य की बात नहीं | सूर का 
संयम भावों की कोमलता ओर भाषा की मधुरता के उपयुक्त ही है परन्तु 
कथा इतनी पराई है कि हम बहने की इच्छामात्र लेकर उसे सुन सकते हैं 
बहते नहीं और प्रातःस्मरणीय गोस्वामी जी के विनय के पद तो आकाश 
की मन्दाकिनी कहे जा सकते हैं, हमारी कभी गँदली कभी स्वच्छ वेगवतो 
सरिता नहीं | मनुष्य की चिरन्तन अ्रपूर्णता का ध्यान कर उनके पूर्ण इष्ट 
के सम्मुख हमारा मस्तक श्रद्धा से, नम्नता से नत हो जाता है, परन्तु प्रायः 
हृदय कातर ऋन्‍दन नहीं कर उठता | इसके विपरीत कबीर के रहस्यभरे 
पद हमारे हृदय को स्पर्श कर सीधे बुद्धि से ठकराते हैं | श्रधिकतर हममें 
उनके विचार ध्वनित हो उठते हैं भाव नहीं जो गीत का लक्ष्य है। 

(_ व्यक्ति प्रधान भावात्मक काव्य का वही अंश अधिक से अ्रधिक 
अन्तध्तल में समा जानेवाला, अ्रनेक भूले सुखदुखों की स्मृतियों में 
प्रतिध्वचनित हो उठने के उपयुक्त श्रोर जीवन के लिए कामलतम स्पश के 
समान होगा जिसमें कवि ने गतिमय आत्मानुभूत भावातिरेक के संयत रूप 
में व्यक्त कर उसे अमर कर दिया हो या जिसे व्यक्त करते समय वह अ्रपनी 
साधना-द्वारा किसी बीते क्षण की श्रनुभूति को पुनरावृत्ति करने में सफल 
हो सका हो) केवल संस्कारमात्र भावात्मक कविता के लिए. सफल साधन 
नहीं है ओर न किसी बीती अनुभूति की उतनी ही तीव्र मानसिक पुनरातृत्ति 
ही सबके लिए सब श्रवस्थाओं में सुलम मानी जा सकती है। 

हिन्दी-काव्य का वतंमान नवीन युग गीतप्रधान ही कहा जायगा | 
हमारा व्यस्त ओर व्यक्तिप्रधान जीवन हमें काव्य के किसी ओर अज्ञ की 
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ओर दृष्टिपात करने का अ्रवकाश ही नहीं देना चाहता [ श्राज हमारा हृदय 
ही हमारे लिए संसार है | हम अपनी प्रत्येक सांस का इतिहास लिख 
रखना चाहते हैं, अपने प्रत्येक कम्पन केा अड्डित करने के लिए उत्सुक हैं 
श्रोर प्रत्येक स्वप्त का मूल्य पा लेने के लिए विकल हैं | सम्मव है यह उस 
युग की प्रतिक्रिया हो जिसमें कवि का आदर्श अपने विष्रय में कुछ न 
कहकर संसार भर का इतिहास कहना था, हृदय की उपेक्षा कर शरीर के 
आहत करना था |) 

(इस युग के गीतों की एकरूपता में भी ऐसी विविधता है जो उन्हें 
बहुत काल तक सुरक्षित रख सक्रेगी | इनमें कुछ गीत मलयसमीर के भोंके 
के समान हमें बाहर से स्पर्श कर अन्तरतम तक सिहरा देते हैं, कुछु अपने 
दर्शन से बोमिल पट्टों-द्वारा हमारे जीवन के सब ओर से छू लेना चाह 
हैं, कुछु किसी अलक्ष्य डाली पर छिपकर बेठी हुई केकिल के समान हमारे 
ही किसी भूले स्वप्न की कथा कहते रहते हैं ओर कुछ मन्दिर के पूत 
धूप-धूम के समान हमारी दृष्टि के धघुंघला परन्तु मन के सुरमित किये 
बिना नहीं रहते ) 

(काव्य की ऊँची-ऊँची हिमालय-श्रेणियों के बीच में गीतिमुक्तक एक 
सजल कोमल मेघखण्ड है जो न उनसे दबकर ट्ूटता है और न बैंधकर 
रुकता है, प्रत्युत दर किरण से रज्गस्नात होकर उन्नत चोटियों का श्र॒ज्ञार 
कर आता है और हर भोंके पर उड़-उड़कर उस विशालता के केने-केने में 
अपना स्पन्दन पहुँचाता है ॥ 

| साधारणतः गीत वैयक्तिक श्रनुभूति पर इतना श्राश्नित है कि कथा- 
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गीत श्रोर नीति-पद तक श्रपनी संवेदनीयता के लिए. व्यक्ति की भावभूमि 
की अपेक्षा रखते हैं| अलोकिक आत्मसमर्पण हो या लौकिक स्नेहनिवेदन, 
तात्कालिक उल्लास-विषाद हो या शाश्रत सुख-दुःखों का श्रभिव्यञ्ञन, 
प्रकृति का: सोन्दर्य-दर्शन हो या उस सोन्दर्य में चैतन्य का 
श्रभिनन्दन, सब में गेयता के लिए हृदय अपनी वाणी में संसार-कथां 
कहता चलता है| संसार के मुख से हृदय की कथा, इतिहास अधिक 
है गीत कम ) 

आज हम ऐसे बोद्धिक युग में से जा रहे हैं जो हृदय के मांसल यन्त्र 
आर उसकी कथा को वैज्ञानिक आविष्कारों की पद्धति मात्र समभता है, 
फलतः गीत की स्थिति कठिन से कठिनतर होती जा रही है । 

गेयता में ज्ञान का कया स्थान है यह भी प्रश्न है। बुद्धि के तकंक्रम 
से जिस ज्ञान की उपलब्धि हो सकती है उसका भार गीत नहीं सँभांल 
सकता; पर तक से परे इन्द्रियों की सहायता के बिना भी हमारी आत्मा 
अनायास ही जिस सत्य का ज्ञान प्राप्त कर लेती है उसकी अभिव्यक्ति में 
गेय स्वर-सामझ्ञस्थ का विशेष महत्त्व रहा है | वेद-गीतों के विश्वचिन्तन 
से सन्‍्तों के जीवन-दर्शन तक फैली हुई हमारी गीत-परम्परा इस 
आत्मानुभूत शान की आभारी है। पर यह शआआत्मानुभूत शान श्रात्मा के 
संस्कार और व्यक्तिगत साधना पर इतना निर्भर है कि इसकी पूर्ण प्रासि 
ओर सफल श्रमिव्यक्ति सबके लिए सहज नहीं | इसी कारण वेदकालीन 
मनीषियों का आत्मानुभूत ज्ञान ओर उसकी सामझस्यपूर्ण अभिव्यक्ति सब 
युगों में सम्भव मे हो सकी | ह 

१४५ 


महादेवी का विवेचनात्मक गद्य 


* रहस्य-गीतों का मूलाधार मी आत्मानुभूत अखण्ड चेतन है, पर वह 
साधक की मिलन-विरह की मार्मिक अनुभूतियों में इस प्रकार घुल मिल 
सका कि उसकी अलोकिक स्थिति भी लोक-सामान्य हो गई । भावों के 
अनन्त वैमव के साथ ज्ञान की अखरड व्यापकता की स्थिति वैसी ही है 
जैसी, कहीं रज्भीन, कहीं सितासित, कहीं सघन, कहीं हल्के, कहीं चाँदनी- 
धोत और कहीं अश्रस्नात बादलों: से छाये आकाश की होती है | व्यक्ति 
अपनी दृष्टि को उस अनन्त रूपात्मकता के किसी भी खरझुड पर ठहराकर 
श्राकाश पर भी ठहरा लेता है | अतः आनन्द ओर विपाद की मर्मानुभूति 
के साथ साथ उसे एक भ्रव्यक्त ओर व्यापक चेतन का स्पर्श भी मिलता 
रहता है। पर ऐसे गीतों में निगुंण ज्ञान और सगुण अनुभूति का जैसा 
सन्तुलन अपेक्षित है वैसा अन्य गीतों में श्रावश्यक नहीं, क्योंकि आधार 
यदि बहुत प्रत्यक्ष हो उठे तो बुद्धि उसे अपनी परिधि से बाहर न जाने 
देगी और भाव, यदि श्रव्यक्त सूक्ष्म हो जावे तो हृदय उसे अपनी सीमा में 
न रख सकेगा | रहस्यगीतों में आनन्द की अ्रभिव्यक्ति के सहारे ही हम 
चित्‌ ओर सत्‌ तक पहुँचते हैं | 

सगुणोन्मुख गीतों में सत्‌-चित्‌ की रूप-प्रतिष्ठा के द्वारा ही आनन्द 

की श्रभिव्यक्ति सम्मव हो सकती है, इसी से कवि के बहुत अन्तमुख 

नहीं होना पड़ता | वह रूपाधार के परिचय द्वारा हृदय के मम तक पहुंचने 

का सहज मार्ग पा लेता है। संगुण-गायक अनेक रह्नल लेकर एक 

सीमित चित्रफलक के रंगता है, अतः वह उस निर्गुण गायक से 

भिन्न रहेगा जिसके पास रड्ग एक ओर चित्रपट झून्य असीम है। एक 
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की निपुणता रज्लों के अरमिनव चटकीलेपन पर निर्भर है श्रोर दूसरे की, 
रेखाओं की चिर नवीन अनन्तता पर। भक्त यदि जीवनदशीं है तो 
उसके गीत की सीमित लोकिकता से असीम अलोकिकता वैसे ही बंधी 
श्हेगी जैसे दीप की लो से आलोकमण्डल और यदि रहस्यद्रष्टा तन्‍्मय 
श्रात्मनिवेदक है तो उसके गीत की अलोकिक अ्रसीमता से, लोकिक 
सीमाएँ वैसे ही फूटती रहेंगी जैसे अनन्त समुद्र में हिलोरें | 

वास्तव में सगुण-गीत में जीवन की विस्तृत कथात्मकता के लिए भी 
इतना स्थान है कि वह लोक-गीत के निकट आरा जाता है। लोक-गीत 
की सुलभ इतिबृत्तात्मकता का इसे कम भय है और भावों की 
श्रतिसाधारणता का खटका भी अधिक नहीं, पर उसकी सरल संबेदनीयता 
की सब सीमाओं तक उसकी पहुँच रहती है। हमारी गीत-परम्परा 
विविधरूपी है पर उसका वही रूप पूर्णंतम है जो भावभूमि का सच्चा सपशे 
पा सकता है। गीत का चिरन्तन विषय रागात्मिका वृत्ति से सम्बन्ध 
रखनेवाली सुखदुःखात्मक अनुभूति ही रहेगी। (पर अनुभूति मात्र गीत 
नहीं, क्योंकि गेयता तो अ्रभिव्यक्ति-सापेक्ष है। साधारणुतः गीत व्यक्तिगत 
सीमा में तीव्र सुखदुःखात्मक श्रनुभूति का वह शब्दरूप है जो अ्रपनी' 
घ्वन्यात्मकता में गेय हो सके )) 

पिछली दुःखरागिनी का वायु-मण्डल और आज को दुःख-कथा का 
धरातल भी ध्यान देने योग्य है। बाह्य संसार की कठोर सीमाओं और 
अन्तर्जंगत्‌ की असीमता की अनुभूति ने उस दुःख को एक अनन्‍्तर्मंखी स्थिति 
दे दी थी। ऐसा दुःख प्रायः जीवन के आन्तरिक सामज्जस्य की प्रासि 
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का लक्ष्य लेकर चलता है। फलत: उसकी संबेदनीयता में गीत की वैसी 
ही ममस्पशिता रहती है जिसे कालिदास ने-- 
रम्याणि वीक्ष्य मधुरांश्व निशम्य शब्दा- 
न्यय्त्सुकी भवति यत्सुखितो्प जन्तु: |... 

आदि के द्वारा व्यक्त किया है और वैसी ही व्यापकता मिलती है जिसकी 
ओर, भवभूति ने 'एको रसः करुण एवं निमित्तमेदात! कहकर संकेत किया 
है। ऐसी वेदना को दूसरे के निकट संवेदनीय बनाने के लिए अपने 
हृदय की ग्रतल गद्दराई की अनुभूति आवश्यक है और उसे व्यापकता' 
देने के लिए. जीवन की एकता का भावन । 

आज के दुःख का सम्बन्ध जीवन के स्थूल धरातल की विषमता से 
रहता है, अ्रतः समष्टि को आरथिक आधार पर बाह्य सामझ्स्य देने का 
आग्रह इसकी विशेषता है। इस धरातल पर यह सहज नहीं कि एक की 
अ्रसुविधा की अनुभूति दूसरे में वैसी ही प्रतिध्वनि उत्पन्न कर सके । जिन 
क्षणों में मोजन की इच्छा नहीं उनमें एक व्यक्ति के लिए श्रन्य दुःख, 
चिन्ता आदि की अनुभूति जैसी सहज है वैसी भूख की व्यथा की नहीं | 
परन्तु उन्हीं परिस्थितियों में यह श्रनुभूति तब स्वाभाविक हो जायगी जब 
वह दूसरे बुभुक्षित से सच्चा तादात्म्य प्रात कर सके। श्राँखों से दुर बाहर 
गानेवाले को करुण रागिनी हममें प्रतिध्वनित होकर एक अ्व्यक्त वेदना 
जगा सकती है, परन्तु प्रत्यक्ष ठिटध॒स्ते हुए नम्म भिखारी का दुःख तब तक 
डइमारा न हो सकेगा जब्र तक हमारा उससे वास्तविक तादात्म्य न हो जावे | 
व्यावहारिक जीवन में भी हमारे भौतिक श्रमाव उन्हीं को श्रधिक स्पर्श करते 
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हैं जो हमारे निकट होते हैं; जो दूरत्व के कारण ऐसे तादात्म्य की शक्ति नहीं 
रखते उनके निकट हमारी पार्थिव असुविधाओं का विशेष मूल्य नहीं | 

लक्ष्यटः एक होने पर भी अन्तर्जगत्‌ के नियम को भोतिक जगत 
नहीं स्वीकार करता | उसमें हमें अपनी गहराई में दूसरों को खोजना पड़ता 
है श्रोर इसमें दूसरों की अनेकता में अपने आपके खो देना | दूसरे की 
आँखें भर लाने के लिए हमें श्रपने श्ँसुओं में डूब जाने की आवश्यकता 
रहती है, परन्तु दूसरे के डबडबाये हुए नेत्रों की भाषा समभने के लिए 
हमें अपने सुख की स्थिति को, दूसरे के दुःख में डुबा देना होगा | जब 
एक व्यक्ति दूसरे के दुःख में अपने दुःख को मिलाकर बोलता है तत्र उसके 
कण्ठ में दो का बल होगा, जब तीसरा, उन दोनों के दुःख में श्रपना 
दुःख मिलाकर बोलता है तब उसके करठ में तीन का बल होगा | ओर 
इसी क्रम से जो असंख्य व्यक्तियों के दुःख में अपना दुःख खोकर बोलता 
है उसके कण्ठ में असीम बल रहना श्रनिवार्य है | 

श्रन्तजंगत्‌ में यह व्यापकता गहराई का रूप लेकर व्यष्टि से समष्टि तक 
पहुँचती है | सफल गायक वही है जिसके गीत में सामान्यता हो श्रर्थात्‌ 
जिसकी भावतीत्रता में दूसरों की अपने सुखदुख की प्रतिध्वनि सुन पढ़े 
श्रीर यह तब स्वतः सम्मव है जब गायक अपने सुखदुखों की गहराई में 
डूबकर या दूसरे के उल्लास-विषाद से सच्चा तादात्म्य कर गाता है | 

भारतीय गीति-परम्परा आरम्म में ही बहुत समृद्ध रही, श्रतः उसका 
प्रभाव सब युगों के मीतों को विविधता देता रह सका | ऐसा गीतिसाहित्य 
जिसने सूकछ्म शान का अ्रसीम विस्तार, प्रकृति-रूपों की अनन्तता, 
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श्रौर भाव का बहुरंगी जगत्‌ सभाला हो आगत काव्य युगों पर प्रभाव 
डाले बिना नहीं रहता | 
तत्व की छाया ओर भाव की धरती पर विकास पाने के कारण 
यहाँ वाणी को बहुत परिष्कृत रूप और जीवन का निश्चित स्पन्दन मिल 
सका | इसी से उच्चारण में एक वर्ण की भूल श्रक्षम्य ओर ध्वनि में एक 
कृम्पन की त्रुटि असह्य हो उठती थी | 
पावका नः सरस्वती वाजे वाजिनवती 
>< 2< ० 
महो अ्र॒णः सरस्वती प्रचेतयति केतुना 
ऋग्वेद १-२३-१०, १२ 
(हमारी वाणी पवित्र करनेवाली श्रौर ऐश्वर्य्यमती है। यह सरस्वती 
शान के महासागर तक पहुंचाने में समथ है |) 
यही पविन्नता अधिक यूर्म रूप में शब्द को ब्रह्म की संज्ञा तक पहुँचाने 
में सहायक हुई । गीत की शक्ति वाणी से अधिक थी, क्योंकि वह शब्दों 
के चयन को लय में सन्‍्तरण देकर उनकी व्यापकता ओर बढ़ा देता था । 
इसीसे पूरा सामगान जीवन-समुद्र पर, लय का लहराता हुआ पाल बन 
जाता है। ऋग्वेद का मनीषी गाता है-- 
गीर्भि वरुण सोमहि (हे मेरे वरणीय ! में गीत से त॒म्हें बाँधता हूँ ) 
इतना ही नहीं, गीत गायक के प्रभु को भी प्रिय है-- 
सेम॑ नः स्तोमया गह्यु पेद॑ सवन॑ सुतम्‌ 
गोरो न तृषित: पिव। ऋ० १-१६-५ 
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( प्यासा गोर मृग जैसे जलाशय से जल पीता है वैसे ही तुम मेरे गीत 
में तन्मय होकर तृप्ति का अनुभव करो। ) 
+ तत्व की सरल व्याख्या, प्रकृति की रूपात्मकता, सौन्दर्य श्रोर शक्ति 
की सजीव साकारता, लोकिक जीवन के आकर्षक चित्र आदि इन गीतों को 
बहुत समृद्ध कर देते हैं | चिन्तन के श्रधिक विकास ने गीत के स्थान में 
गद्य को प्रधानता दी, पर गीत का क्रम लोक-जीवन को घेरकर विविध रूपों 
' में फैलता रहा । द 

बौद्धधर्म जीवन की विषमता से उत्पन्न है, श्रतः दुःखनिशृत्ति के 
अन्वेषकों के समान वह भाव के प्रति श्रधिक निमंम रहा | पर उसकी 
विशाल करुणासिकत प्रथ्वी पर जो गीत के फूल खिले वे जीवन से सुरमित 
श्रोर दुःख के नीहारकरणों से बोभिल हैं | यक्तिक विरागभरी थेरगाथाएँ ओर 
सोन्दर्य की करुण कथाएँ कहनेवाली थेरीगाथाएँ अपनी भाषा ओर भाव 
के कारण वेद-गीत ओर काव्य-गीतों के बीच की कड़ी जैसी लगती हैं। 

विशेषतः निशृत्तिप्रधान गाथाओं से वैराग्य-गीतों के बहुत प्रेरणा मिल 
सकी | इन वीतराग भिक्षुओं का विहग, वन, पर्वत आदि के प्रति प्रशान्त 
अनुराग वेदकालीन प्रकृति-प्रेम का सहोदर है। 

सुनीला सुसिखा सुपेखुणा सचित्तपत्तच्छुदना विहज्ञमा, 

सुमज्जुधोसत्थ निताभिगज्जिनों ते त॑ रमिस्सन्ति वनम्हि कझारयिने। 

थेरगाथा--१ १३६ 

( जब तुम वन में ध्यानस्थ बेठे होगे तब गहरी नीली ग्रीवावाले 

सुन्दर शिखाशोभी तथा शोभन चित्रित पद्डटों से युक्त आकाशचारी 
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विहज्गधम अपने सुमधुर कलरव द्वारा, घोषभरे मेघ का श्रमिनन्‍्दन करते हुए. 
तुम्हें श्रानन्द देंगे। ) 
यदा बलाका सुचिपिण्डरच्छुदा कालस्स मेघस्तव भयेन तज्जिता, 
प्लेहिति आलयमालयेसिनी तदा नदी अ्रजकरणी रमेति म॑ | 
थेर० ३०७ 


( जब्र ऊपर ( आकाश में ) श्याम घनघटा से सभीत बगुलों की पाँत 
अपने उज्ज्वल श्वेत पद्ठ फैलाकर आश्रय खाजती हुई बसेरे की ओर उड़ 
चलती है तब ( नीचे उनका प्रतिब्रिम्त लेकर प्रवाहित ) श्रजकरणी नदी 
मेरे हृदय में प्रसन्नता भर देती है। ) 

अज्भारिनों दानि दुमा भदन्ते फलेसिनो छुदनं विप्पहाय, 
ते अचिमन्तो व पमासयन्ति समयो महावीर भगीरसानं | 
दुमानि फुल्लानि मनोरमानि समन्ततो सब्ब्दिसो पवन्ति, 
पत्तं पहाय फलमाससाना कालो इतो पक्कमनाय वीर | 
थेर० ५२७-र८ 

( नई कोंपलों से अ्रज्धारारुण बृच्चों ने फल की साध से जीर्णशीर्ण 
पन्नव-परिधान त्याग दिया है | श्रब वे लो से युक्त जैसे उद्धासित हो रहे 
हैं। हे वीरश्रेष्ठ | है तथागत | यह समय नूतन आशा से स्पन्दित है | 

द्रमाली फूलों के भार से लदी है, सब दिशाएँ सौरभ से उच्छूवसित 
हो उठी हैं और फल को स्थान देने के लिए. दल भड़ रहे हैं | हे वीर ! 
यह हमारी यात्रा का मद्भल मुहूत्त है। ) 
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भिन्नुणियाँ भी अपने नश्वर सोन्दर्य का परिचय देने के लिए प्रकृति 
को माध्यम बनाती हैं। 
कालका भमरवण्णुसदिसा वेल्लितग्गा मम मुद्धजा श्रहु, 
ते जराये सालवाक सदिसा सच्चवादि वचन अनज|्ञ्था | 
काननस्मि वनखण्डचारिणी केकिला व मधुर निकूजित॑, 
त॑ जगाय. खलित॑ तहिं तहिं सच्चवादि वचन अ्रनञ्ञ्था | 
थेरीगाथा २५२-६ १ 
( भ्रमरावली के समान सुचिकण काले और घुँघराले मेरे अलकगुच्छ 
जरा के कारण शत्राज सन और बल्कल जैसे हो गये हैं | परिवर्तन का चक्र 
इसी क्रम से चलता है सत्यवादी का यह वचन मिथ्या नहीं | 
वनखण्ड में सझ्चरण करती हुई कोकिला की कुहुक के समान मधुर 
मेरे स्वर का संगीत आज जरा के कारण टूट-टूटकर बेसुरा हो रहा है| ध्यंस 
का क्रम इसी प्रकार चलता है सत्यवादी का यह कथन थश्रन्यथा नहीं )। 
संस्कृत-काव्य में क्रोन्‍्च की व्यथा से करुणाद्रं ऋषि गा नहीं उठा, 
जीवन के तार सैंभालने लगा ओर इस प्रकार कुछ समय तक रागिनी मूक 
रहकर तारों की भकार सुनती रही | पर काव्य का राग जब मोन हो जाता 
है तब लोक उस लय को सेमभाल लेता है, इसी से गीत की स्थिति 
अनिश्चित नहीं हो सकती | संस्कृत नाटकों श्रोर प्राकृत काव्यों में जो गीत 
हैं वे तत्कालीन लोक-गीत ही कहे जायेंगे | यह प्राकृतगीत लोक कौ 
भाषा और सरल मधुर शब्दावली के द्वारा प्रकृति ओर जीवन के बड़े सहज 
सुन्दर चित्र अड्डित कर सके हैं | 
. शरे 
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भाव की मार्मिकता तथा अभिव्यक्ति की सरल शैली को दृष्टि से 
हिन्दी गीतिकाव्य इन प्राकृत-गीतों का बहुत आभारी है। 
एक्कक्षमपरिक्खणपहार सँमुहे कुरज्ञभिहुण॒म्मि | 
वाहेण मण्णुविश्रलन्तवाह धोभ्र॑ं धर मक्कम ॥ 
गाथा सप्तशती ७-१ 
( मग मगी के जोड़े में से जब प्रत्येक दूसरे को बाण से बचाने के 
लिए लक्ष्य के सामने आने लगा तब करुणादे व्याध ने आँखुञों से घुला 
धनुष रख दिया | ) 
खरपवणरश्रगलत्यित्र गिरि ऊडावडणमिण्णदेहस्स | 
धुक्ाधुकईजीओं व विज्जुआ  कालमेहत्स | गाथा० ६«प८३ 
( जब प्रचण्ड पवन ने उसे गला पकड़कर पर्वतशिखर से नीचे फेंक 
दिया तब छिन्न-भिन्न शरीरवाले काले मेत्र के भीतर विद्यत्‌ प्राण के समान 
घुकधुका उठी | ) 
उशच्न णिनच्चलणिप्पन्दा भिसिणीपत्तम्मि रेहह बलाओा | 
शिम्मल मरगञ्र भाअ्रण परिट्विश्रा संख-सुत्ति व्व || गाथा० १-४ 
( देखे कमल के पत्र पर बलाका ( वकी ) केसी निश्चल निःस्पन्द 
बैठी है। वह तो निर्मल मरकत के पात्र में रक्‍्खी हुई शंखसुक्ति जैसी 
लगती है। ) 
हस प्रकार के, कहीं करुण, कहीं सजीव ओर कहीं सुन्दर चित्रों की 
सरल मार्मिकता ने हमारे लोक-गीतों पर हीं नहीं पद-साहित्य पर भी अपनी 
छाया डाली है। 
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हिन्दी गीति-काव्य में भारतीय गौति-परम्पपा की मूल-प्रश्ृत्तियों का 
आरा जाना स्वाभाविक ही था । .तत््व-चिन्नन ओर उससे उल्न् 
रहस्थानुभूति, प्रकृति ओर मनुष्य का सोन्दर्य-दर्शन, स्वानुभूत सुख-दुःखों 
की चित्रमय श्रभिव्यक्ति आदि ने इन गीतों के विविधता भी दी है श्रोर 
व्यापकता भी । 
कबीर के निर्गुण-गीतों ने ज्ञान को फिर गेयता देने का प्रयास किया है 
मैं तें तेंमें ए. दे नाहीं। आपे श्रघट सकल घट माँहीं? । जैसे पदों में: 
वेदान्त मुखरित हो उठा है और--- 
गगन-मेंडल रवि ससि दोइ तारा। उलगी कूँची लागि किवारा | 
आ्रादि चित्रों में साधनात्मक योग की रूप-रेखाएँ अड्लित हैं 
रूपक-पद्धति के सहारे जीवन रहस्यों का उद्घाटन भी हमारे 
तत्त्वचिन्तन में बहुत विकसित रूप पा चुका था | 
कश्ीर की 
पाँच सखी मिलि कीन्ह रसोई एक ते एक सयानी, 
दूनो थार बराबर परतसें जेवें मुनि अरु शानी | 
आदि पंक्तियों में व्यक्त रूपक-पद्धति का इतिहास कितना पुराना है यह तब 
प्रकट होता है जब हम उन्हें अथर्व के निम्न रूपक के साथ रखकर 
देखते हैं--- क्‍ 
तन्‍्त्रमेक॑ युवती विरूपे श्रभ्याक्राम ववतः षरण्मयुखम्‌ | 
प्रान्या तन्तूस्तिरति धत्ते श्रन्या नापवज्ाते न गमातो अन्तम्‌ ॥ 
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( दो गौर श्याम युवतियाँ ( उषा रात्रि ) क्रम से बार-बार आ-जाकर छु: 
खूँडेवाले ( ऋत॒ओंवाले ) जाल को ( विश्वर्प को ) बुनती हैं । एक 
सूत्रों को ( किरणों को ) फैलाती है, दूसरी गाँठती ( अपने में समेट लेती ) 
है; वे कभी विश्राम नहीं करतीं पर तो भी कार्य की समाप्ति तक नहीं 
पहुँच पाती | ) 

निगुण-उपासक तत्त्वद्रष्टा ही नहीं तत्त्व-रूप का अनुरागी भी है, अ्रतः 
उसका मिलन-विरह समस्त विश्व का उल्लास-विषाद बन जाता है। 
प्रकृति वहाँ एक परम तत्त्व की अभिव्यक्ति है। श्रतः उसके सोन्दर्य में 
सौरभ जैसा स्पर्श है जे प्रत्येक का होकर मी किसी एक का नहीं बन 
सकता और भाव में आलोक जैसा रह्ढ है जे किसी वस्तु पर पड़कर 
उससे भिन्न नहीं रहता | 

निशुण-गायक अपने सुख-दुःखों की अनुभूति के विस्तार देकर 
सामान्य बनाता है और सगुण-गायक अपने सुख-दु/खों को गहराई देकर 
सब का बनाता है। एक ज्ञान के लिए हृदयवादी है, दूसरा भाव के लिए 
रूपवादो | | 

संगुण-गीतों का आधार सौन्दर्य ओर शक्ति की पूर्णतम अ्रभिव्यक्ति 
होने के कारण प्रकृति श्रोर जीवन का केन्द्र-बिन्दु बन गया है, अ्रतः भावों 
की सबलता और रूपों की विविधदा उसे घेरकर ही सफल हो सकती है। 
संस्कृत काव्यों के समान ही इन चित्र श्रौर भाव गीतों में प्रकृति विविधरूपी 
है। कहीं वह अपनी स्वतन्त्र . रूपरेखा में यथार्थ है, कहीं हृदय के 
हर स्वर में स्वर मिलानेवाली रहस्यमयी सज्चिनी है, कहीं मनुष्य के 
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स्वानुभूत सुख-दुःखों की मात्रा बताने का साथन है और कहीं आराध्य के. 
सोन्दर्य, शक्ति आदि की छाया है | 
बरसत मेघवर्त घरनी पर | 
चपला चमकि चमकि चकचोंधति करति सबद आधघात, 
अन्धाधुन्ध  पवनवतंक घन करत फिरत उत्पात |--सूर 

उपयैक्त गीत में मेघ की चित्रमयता यथार्थ है, पर जब घटा देखकर 

विरह-व्यथित मीरा पुकार उठती है-- 
मतवारों बादल आयो रे, 
मेरे पी केा सँदेसों नहिं लायो रे | 

तब हमें ब्रादल की वही सजीव पर रहस्यमयी साकारता मिलती हैं जो 
मेघदूत के मेघ में यक्ष ने पाई थी। “निसिदिन बरसत नयन हमारे में 
वर्षा, रूदन की चित्रमय व्याख्या बनकर उपस्थित होती है और “तआजु 
धनश्याम की अनुद्दारि” जैसी पैक्तियों में मेघ कृष्ण की छाया से उद्धासित' 
हो कृष्ण जैसा बन गया है । स्वानुभूति-प्रधान इन गीतों ने हृदयगत मर्म 
के चित्रमयता और बाह्य रूपों के व्यापकता दी है| 

इनकी स्वर-लहरी हमारे जीवन के विस्तार ओर गहराई में कितने 
स्थायी रूप से बस गई है इसका परिचय काव्य-गीत और लोकगीत दोनों 
देते हैं | 

भारतेन्दु-युग हमारे साहित्य का ऐसा वर्षाकाल है जिसमें सभी 
प्रवृत्तियाँ अंकुरित हो उठी हैं, ग्रतः गीत भी किसी भूली रागिनी के समान 
मिल जाते हैं तो आश्चर्य नहीं। ये गीत स्वतन्त्र श्रस्तितव न रखकर 
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गद्य-रचनाओं के ब्रीच में आये हैं इसलिए विषय, भाव श्रादि की दृष्टि से 
उनका कुछ बँधा हुआ होना स्वाभाविक है, पर इनमें कुछ प्रश्नत्तियाँ ऐसी 
मिलेंगी जो अ्रतीत श्रीर वतंमान गीति-म॒क्तकों के जोड़ने में समर्थ हैं। 
प्रकृति के सहज चित्र, यथाथ की गाथा, राष्ट्रीय उदबोधन, सामाजिक- 
धार्मिक विक्ृतियों के प्रति व्यज्ञ भारतेन्दु के गीतों के विविधता देते हैं | 


भई आधि राति बन सनसनात, 
पथ पंछी काउ आवत न जात, 
जग प्रकृति मई जनु थिर लखात, 
पातहु नहिं पावत तरुन हलन । 
उपयुक्त पैक्तियों में रात की रेखाओं में नि:स्तब्घता का रख्भ है, पर जहाँ 
कवि ने प्रकृति के सम्बन्ध में परम्परा का अनुसरण मात्र करना चाहा वहाँ 
बह सजीव स्पन्दन खे गया सा जान पड़ता है--- * 


अहो कुञ्न बन लता विरुध तृन पूछुत तोसों, 
तुम देखे कट्ट श्याम मनोहर कहहु न मोसों | 
भाव-गीतों में सगुण-निगुंण गीतों की शैली ही नहीं कल्पना का 
प्माव है-- 


मरम की पीर न जानत काय | 
नैनन में पुतरी करि राखों पलकन ओटदि दुराय, 
हियरे में मनहूँ के अन्तर केसे लेजँ लुकाय | 
श्ष्प 
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तत्कालीन जीवन और समाज की विषमता की अनुभूति ओर प्राचीन 
समृद्धि के ज्ञान ने व्यज्ञमय यथाथ्थ-चित्रों ओर विषादभरे राष्ट्रगीतों को 
प्रेरणा दी है । 
घन गरजे जल बरसे इन पर विपति परे किन आई, 
ये बजमारे तनिके न चोंकत ऐसी जड़ता छाई। 
+ + न 
भारत जननी जिय क्यों उदास, 
बैठी इकली केाउ नाहिं पास । 
किन देखहु यह ऋतुपति प्रकास, 
फूली सरसों वन करि उजास | 
प्रथ्वी को मातृरूप में कल्पना हमारे बहुत पुराने संस्कार से सम्बन्ध 
रखती है| अथर्व का प्रथ्वीगीत चित्रमय और यथाथ होने के साथ-साथ 
मातृवन्दना भी है- 
गिरयस्ते पवता हिमवन्तोरण्य॑ ते प्रथिविस्योनमस्तु | 
>< >< >९ 
पवस्थ माता भूमि: पुत्रों श्रहं प्रथिव्या | 
( ये तेरे पव॑त ओर तुषार से आच्छादित तुज्ञ शिखर, ये तेरे वन 
हमारे लिए सुखकर हों | है मातृ-भू ! तू मुझे पविन्न कर, में प्रथ्वी का 
पुत्र हूँ । ) 
खड़ी बोली के आरम्भ में जीवन, प्रकृति, नीति, राष्ट्र आ्रादि पर आश्रित 
मुक्तक लिखे गये परन्तु उनमें गेयता के लिए स्थान कम था। वास्तव में 
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गीत सरल, मधुर, परिचित ओर प्रयोग से मँजी हुई शब्दावली से आकार 
ओर भाव-तीवता से आ्रात्मा चाहता है और किसी भाषा के आदियुग में 
गीत के रूप ओर प्राण के सामझस्यपूर्ण स्थिति न मिलने के कारण 
उसका विकास कठिन हो जाता है । गीत श्रपनी धरती श्रोर आकाश 
से इस प्रकार बँधा है कि कुशल से कुशल गायक भी विदेशीय भाषा में 
गा नहीं पाता | 
खड़ी बोली के गीत हमें प्रबन्ध-काव्यों में तब्र प्राप्त हुए जब उससे 

हमारा हृदय परिचित हो चुका था, भाषा मैंज चुकी थी और भाव शब्द 
पर तुल चुका था । शुद्ध संस्क्रत शब्दावली ओर उसके वर्णृवत्त अपनानेवाले' 
कवियों पर संस्कृत-काव्यों का प्रभाव होना अनिवार्य ही था। रीतियुग 
के चमत्कार से सहानुभूति न रखने के कारण इन कवियों ने संस्कृत काब्यों 
की वह शैली श्रपनाई जिसमें प्रकृति की रेखाएँ स्पष्ट सरल और जीवन फे 
रज्ध॒ जाने-पहचाने से लगते हैं | साकेत में चित्रकूट की 
वनवासिनी सीता-- ह 

किसलय-कर स्वागत हेतु हिला करते हैं | 

>( २५ )< 

तृण तृण पर मुक्ता-भार मिला करते हैं । 
गाकर प्रकृति का जे शब्दचित्र उपस्थित करती है उसकी रेखा-रेखा हमारी 
जानी-बूकी है। इसी प्रकार विरहिणी उर्भिला--- 

न जा अ्धीर धूल में, 
ट्गम्बु आ दुकुल में ! 
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»< > »< 
तुम्हारे हँसने में हैं फूल हमारे रोने में मोती ! 
आदि में अपनी व्यथा के। जो ध्वनिमय साकारता देती है उससे भी हमारा 
पुरातन परिचय है | यशोघरा के मर्मगीत ही नहीं कवि के रहस्य-गीत भी 
सरल शब्दावली ओर परिचित भावों के कारण इतने हो निकट जान पड़ते 
हैं | इनमें तीर भावावेग नहीं, जीवन का स्वाभाविक उच्छवास है जो 
कभी-कभी अ्रतिपरिचय से साधारण बन जाता है | 

छायावाद व्यथा का सवेरा है श्रतः उसके प्रभाती गीतों की सुनहली 
मा पर आँसुओं की नमी है। स्वानुभूति का प्रधानता देनेवाले इन 
मुख-दुःख भरे गीतों के पीछे भी इतिहास है | जीवन व्यस्त तो बहुत था पर 
उसके कर्माडम्बर में सुजन का कोई क्रमन मिलता था। समाज-संस्कृत- 
सम्बन्धी आदशों ओर विश्वार्सो को एक पग में नापने के लिए. जिज्ञासा 
वामन से विराट हुई जा रही थी। बहुत दिनों से शरीर का शासन सहते- 
सहते हृदय विद्रोही हो उठा था। नवीन सभ्यता हमें प्रकृति से इतनी दूर 
ले श्राई थी कि पुराना रूप-दर्शन-जनित संस्कार खाई वस्ठु की स्मृति के 
समान वार-बार कसक उठता था । राष्ट्रीया की चर्चा ओर समय की 
आवश्यकता ने हमें पिछला इतिहास देखने के लिए. अ्रवसर दे दिया था। 
भारतेन्दु-युग की विषादमरी ध्वनि-- 

“ग्रत्र तजहु वीरवर भारत की सब्र झ्रासा? ने असंख्य प्रतिध्वनियाँ 
जगाकर हमें श्रन्तिम बार अ्रपने जीवन की सूक्र्म श्रोर व्यापक शक्ति की 
परीक्षा करने के लिए. विवश कर दिया था। 
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आनन्द से मनुष्य जब चञ्चल होता है तब भी गाता है और व्यथा से 
जब द्वदय भारी हो जाता है तब भी गाता है, क्योंकि एक उसके हर्ष को 
बाहर फैलाकर जीवन को सन्तुलन देता है श्रोर दूसरा उसकी निःस्तब्धता में 
संवेदन की लहर पर लहर उठाकर जीवन को गतिरुद्ध होने से बचाता है ) 

गत महायुद्ध की तमसा के विधाद भरे प्रभात में रुघधिर से गीली 
धरती ओर ऋरता से सूखा निरभ्र आकाश देखकर कवि के हृदय में प्रश्न 
उठना ध्वाभाविक हो गया--जीवन क्या विप्रम खण्डों का समूहमात्र है 
जिसमें एक खण्ड दूसरे के विरोध में ही स्थिति रक्‍्खेगा ? हृदय क्‍या 
मांसल यंत्रमात्र है जिसमें परस्पर पीड़ा पहुँचाने के साधनों का ही 
आविष्कार होता रहेगा ? प्रकृति क्या लोहागारमात्र है जिसमें एक दूसरे 
को क्षत-विज्ञत करने के लिए. श्रमाघ श्रस्त्र-शस्त्र ही गढ़े जायेंगे ? 

भारतीय कवि को उसके सब्र प्रश्नों का उत्तर जीवन को उसी 
अखगण्डता में मिला जिसकी छाया में लघु-गुरु, कोमल-कठोर, कुरूप-सृुन्दर 
सब सापेक्ष बन जाते हैं। 

जीवन को जीवन से मिलाने के लिए तथा जीवन को प्रकृति से एक 
करने के लिए. उसने वही सर्वात्मक हृदयवाद स्वीकार किया जो सबकी 
मुक्ति में उसे मुक्त कर सकता था | जीवन की ,विविधरूप-एकता के सम्बन्ध 
में छायायुग के प्रतिनिधि गायकों के स्व॒र मिन्न पर राग एक है-- 

ग्रपने सुख-दुख से पुलकित, 
यह मूत्त विश्व सचराचर, 
चिति का विराट वपु मंगल, 
यह सत्य सतत चिर सुन्दर |--प्रसाद 
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जिस स्वर से भरे नवल नीरद 
हुए. प्राण पावन गा छहुश्रा हृदय भी गद्गद्‌ 
जिस स्वर वर्षा ने भर दिये सरित-सर-सागर 
मेरी यह धरा हुई धन्य भरा नीलाम्बर ! 
यह स्वर शर्मंद उनके कण्ठों में गा दो |--निराला 


एक ही तो श्रसीम उल्लास 
विश्व में पाता विविधाभास, 
तरल जलनिधि में हरित-विलास 
शान्त अम्बर में नील विकास |--पन्‍्त 


जीवन में सामझ्स्य को खाजनेवाले कवि ने बाह्य विभिन्नता से 
अधिक अन्तरतम की एकता के महत्त्व दिया ओर आधुनिक युग *के 
मनुष्य-निर्मित आश्चर्यों के स्थान में प्रकृति की रहस्यमय स्वाभाविकता को 
स्वीकार किया | तत्त्वगत एकता ओर सोन्दर्यगत विविधता ने एक 
ओर रहस्यगीतों के निराकार के अनन्त रूप दिये ओर दूसरी ओर 
प्रकृतिगीतों के सौन्दर्य को भाव के निरन्तर श्वासेच्छु वास में विस्तार 
दिया | ) 


सड्जीत के पद्धों पर चलनेवाले हृदयवाद की छाया में गीत विविध 
रूपी हो उठे। स्वानुभूत सुख-दुःखों के भाव-गीत, लोकिक मिलन-विरद्द, 
आशा-निराशा पर आश्रित जीवन-गीत, सोन्दय को सजीवता देनेवाले 
चित्र-गीत, सबकी उपस्थिति सहज हो गई । 
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पर इस भावगत सर्ववाद में इतिबृत्तात्मक यथार्थ की स्थिति कुछ 
कठिन हो जाती है। छायावाद की रूप-समष्टि में प्रकृति और जीवन की 
रेखाएँ उलभकर सूक्म तथा रज्ञ घुल-मिलकर रहस्यमय हो उठते हैं | इसके 
विपरीत इतिवृत्त को कठिन रेखाओं ओर निश्चित रज्ञों की आवश्यकता 
रहती है, क्योंकि वह केवल उसी वस्तु को देखता है जिसका उसे चित्र देना 
है---आ्रसपास की रूप-समष्टि के प्रति उसे कोई आकर्षण नहीं । 

इसके अतिरिक्त गीत स्वयं एक भावावेश है ओर भावावेश में वस्तुएँ 
कुछ अतिशयोक्ति के साथ देखी जाती हैं | साथ ही गायक श्रपने सुख- 
दुःखों को अधिक से अधिक व्यापकता देने को इच्छा रखता है. अन्यथा 
गाने की आवश्यकता ही न रहे | 

इस प्रकार प्रत्येक गीत भाव की गहराई और अनुभूति की सामान्यता 
से बंधा रहेगा। मिद्टी से ऊपर तक भरे पात्र में जेसे रजकण ही अपने 
भीतर पानी के लिए जगह बना देते हैं वैसे ही यथाथ के लिए भाव में 
ऐसी स्वाभाविक स्थिति चाहिए. जो भाव ही से मिल सके | इससे श्रधिक: 
हतिवृत गीत में नहीं समा पाता | 

छायावाद के गीतों का यथार्थ कभी भाव की छाया में चलता है श्रोर 
कभी दर्शनात्मक श्रात्मबोध की | 

भाव की छाया मनुष्य श्रोर प्रकति दोनों की यथार्थ रेखाओ्रों को एक 
श्हस्यमयता दे देती है---. 

लख ये काले काले बादल, 
नील सिन्धु में खुले कमल दल (---निराला 
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में मेघ रूप की जिस अनन्त समष्टि के साथ है-.. 
गहरे घुँघले धुले साँवले 
मेघों से मेरे भरे नयन |---पन्‍्त 
में मनुष्य भी उसी समष्टि में स्थिति रखता है। 
जीवन का तत्त्वगत भावन बाह्य अ्रनेकता पार कर अन्तर की एकता 
पर आश्रित रहेगा श्रत:- 
चेतन समुद्र में जीवन 
लहरों सा त्रिखर पड़ा है |---प्रसाद 
>< ५८ >< 
मृण्मय दीपों में दीपित हम 
शाश्वत प्रकाश की शिखा सुप्रम |--पन्‍त 
जैसी अनुभूतियों में यथार्थ की रेखाएँ घुल-मिल जाती हैं | 
'इतना ही नहीं--- 
पीठ पेठ दोनों मिलकर हैं एक 
चल रहा लकुटिया टेक | 
जैसी पंक्तियों में मिखारी की जे यथार्थ रेखाएँ हैं उनका कठोर बन्धन भी 
आ्रात्ममोध की अन्त:फल्सु को बाहर फूट निकलने से नहीं रोक पाता, इसी 
से ऐसे यथार्थ चित्र के श्न्त में कवि कह उठता है-- 
ठहरो श्रहो मेरे हृदय में है श्रम्गत में सींच दूँगा |--निराला 
राष्ट्रगीवों में भी एक प्रकार की रहस्यमयता का आ जाना स्वाभाविक 
हो गया। भारतेन्दु-युग ने इस देश.के सामाजिक ओर राजनीतिक 
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विकृृतियों के बीच में देखा, श्रतः 'सब भाँति देव प्रतिकूल होइ एहि नासा? 
कहना स्वाभाविक हो गया । खड़ी बोली के वैतालिकों ने उसे प्राकृतिक 
समृद्धि के बीच में प्रतिष्ठित कर 'सूर्य-चन्द्र युग मुकुठ मेखला रत्नाकर है? 
कहकर मूरत्तिमत्ता दी । छायावाद ने इस सौन्दर्य में सूक्म स्पन्दन की 
अनुभूति प्राप्त की-- 
अरुण यह मधुमय देश हमारा ! 
बरसाती आँखों के बादल बनते जहाँ भरे करुणा-जल, ' 
लहरें ठकरातीं अनन्त की, पाकर कूल किनारा |--प्रसाद 
भारतेन्दु-युग के--“चलहु वीर उठि तुरत सबे जयध्वजहिं उड़ाओ 
आ्रादि अ्भियान-गीतों में राष्ट्रीय जय-पराजय-गान के जो अंकुर हैं थे 
उत्तरोत्तर विकसित होते गए | 
हिमाद्वि तुंग &ंग से, 
प्रबुद्ध शुद्ध भारती, 
स्वयंप्रभा समुज्ज्वला, 
स्वतन्त्रता पुकारती |--प्रसाद 
श्रादि ग्रभियान-गीत संस्कृत के वर्णवुत्तों से रूप और अपने युग की 
रहस्यमयता से स्पन्दन पाते हैं। राष्ट्रगीतों में वही निधूंम करुण दीघि है 
जो मोम-दीपों में मिलेगी | 
पुरातन गौरब की ओर प्रायः सभी कवियों का ध्यान आकर्षित हुआ; 
क्योंकि बिना पिछले सांध्कृतिक मूल्यों के शान के मनुष्य नये मूल्य निश्चित 
करने में श्रसमर्थ रहता है। 
१६६ 


गीति-काव्य 


जगे हम लगे जगाने विश्व 
लोक में फेला फिर आलोक, 
व्योम-तम-पुत्न हुआ तब नाश 
श्रखिल संसति हो उठी श्रशोक |--प्रसाद 
कहाँ आज वह पूर्ण-पुरातन वह सुबर्ण का काल ! 
भूतियों का दिगन्त छुवि-जाल 
ज्योति-चुम्बित जगती का भाल १--पन्‍त 
मन के गगन के 
अपषिलाप-घन उस समय 
जानते थे वर्षण ही 
उदगीरण वज्र नहीं ।--निराला 
इस प्रवृत्ति ने इन कवियों को एक ऐसी सांस्कृतिक प्रष्ठभूमि दी जिस 
पर उनके निराशा के गीत भी आशा से आलोकोज्ज्वल हो उठे ओ्रोर 
व्यक्तिगत सुख-दःख भी विशाल होकर उपस्थित हो सके | 
काव्य-गीतों के साथ साथ समानानतर पर चलनेबाली लोक-गीतों 
की परम्परा भी उपेक्षा के योग्य नहीं, क्योंकि वह साहित्य की मूल-प्रद्नतियों 
का सुरक्षित रखती आ रही है। प्रायः जब प्रबन्धों के शद्भनाद -में गीत 
का मघुर स्वर मूक दे जाता है तब उसकी प्रतिध्वनि लेकह्ृदय के तारों 
में गूँजती रहती है | इसी प्रकार गीत की रागिनी जब काव्य को कथासाहित्य 
की ओर से वीतराग बना देती है तब वे कथाएँ सरल आख्यान श्रौर 
किंवदन्तियों के रूप में लोककाव्यों में कही-सुनी जातो हैं। जब 
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आधुनिक जीवन की कृत्रिम चकाचोंध में प्रकृति पर दृष्टि रखना कठिन 
हे जाता दे तब लोक और ग्राम में वह जीवन के पार्श्व में खड़ी रहती है। 
जब बदली परिस्थितियों में रण-कक्कण खुल चुकते हैं, केसरिया बाने उतर 
चुकते हैं, तब लोक-गीत वीररस को पुनर्जन्म देते रहते हैं। 

इस प्रकार न जाने कितनी काव्य-समृद्धि हमें लोक-गीत लौटते रहे 
हैं। इन गीतों के गायक जीवन के श्रघिक समीप ओर प्रकृति की 
विस्तृत स्पन्दित छाया में विकास पाते हैं, श्रतः उनके गीतों में भारतीय 
काव्य-गीतों की मूल-प्रव्ृत्तियों का श्रमाव सम्भव ही नहीं। इन गीतों के 
सम्बन्ध में हमारी धारणा बन गई है कि वे केवल इतिबृत्तात्मक जीवनचिन्र 
हैं, परन्तु उनका थोड़ा परिचय भी इसे श्रान्त प्रमाणित कर सकेगा | 

जैसे गीत के पद्म होने पर भी प्रत्येक तुकबन्दी गीत नहीं कही 
जायगी, इसी प्रकार लोक-जीवन के सब ब्योरे गेयता नहीं पा सकते । 
इसका सबसे अत्क्य॑ प्रमाण हमें ग्राम्य जीवन में मिलेगा, जहाँ लोक का 
सारा जश्ञान-कोष कण्ठ ही मे रहता है। पशु-सम्बन्धी शान, खेत-सम्बन्धी 
विज्ञान, जीवन की श्रन्य स्थूल-सूक्र्म समस्याश्रों के समाधान, सब पद्म की 
रूपरेखा में बँघकर पीढ़ियों तक चलते रहते हैं। पर गेयता का महत्त्व 
इन तुकबन्दियों में नहीं खो जाता। गीतों में उतना ही यथार्थ लिया 
जाता है जिताना भाव को भारी न बना दे। लोकगीतों में टेक की तरह 
आनेवाला यथार्थ सूक््म वायुमरडल को परेरनेवाली दिशाश्रों के समान 
स्वर-लहरी को फैलाने के लिए अपनी स्थिति रखता है, उसे रूँध डालने 
के लिए नहीं | 


गीति-काव्य 


हमारा यह बिना लिखा गीतकाव्य भी विविधरूपी हे श्रोर जीवन 
के अधिक समोप होने के कारण उन सभी फ्रव्त्तियों के मूल रूपों का 
परिचय देने में सम है जो हमारे काव्य में सूदरम और विकसित होती 
रह सकीं | 
प्रकृति के चेतन व्यक्तित्व देने की प्रवृत्ति उनमें अधिक स्वाभाविक 
रहती है, इसी से सूर्य-चन्द्र से लेकर वृक्ष लता तक सब एक ओर सजीव, 
स्वतन्त्र अ्रस्तित्व रखते हैं श्रोर दूसरी ओर उनके जीवन के साथ सापेक्ष 
स्थिति में रहते हैं | 
ग्राम की विरहिणी बाला श्रपने उसी रात लौटनेवाले पति के स्वागत 
का प्रबन्ध चन्द्रमा को सॉपने में कुर्टित नहीं होती--- 
आजु उश्नो मोरे चन्दा जुन्हइ्या श्रॉगन लीपे, 
मिलमिल होदि तरइयाँ तो मोतियन चोक धरे | 
( है मेरे चन्द्र तुम ग्राज उदय हो | तुम्हारी चाँदनी मेरे आँगन के 
लीपकर उज्ज्वल कर दे और ये मिलमिलाती तारिकाएँ मोतियों का 
चौक बन जावें | ) 
प्रकृति के जीवन के साथ उनके जीवन का ऐसा सम्बन्ध है कि वे 
अपने सुख दुशख, संयोग-वियोग सब्र में उसी के साथ हँसना-रोना, मिलना- 
बिलुड़ना चाहते हैं---तभी तो पिता के घर से पतिणह जाती हुई व्यथित 
वालिका वधू कहती है-- 
मारी डोलिया सजी है दुआर बाबुल तोरी पाहुनियाँ ! 
फूले जब्र झैंगना का नीम फरे जब नारख्िया, 
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सुध कर लीजो इक बार कूके जब कोइलिया | 
बौरे जब बगिया का श्रमवा भूलन डारें सब सखियाँ, 
पठइयो बिरन हमार घिरे जब बादरिया | 
( है पिता द्वार पर मेरी डोली आ गई है ! अ्रत्र में तुम्हारी श्रतिथि हूँ। 
पर जब श्रॉगन का नीम फूलों से भर जाय, नारज्ी जब फलों से लद॒ जाय 
ओर जब कोयल कूक उठे तब एक बार तुम मेरी सुधि कर लेना । 
जब बाग का रसाल बोरने लगे, उसकी डाल में सखियाँ भूला डालें 
श्रीर पावस की काली बदली घिर आवे तब तुम मेरे भेया को मुझे लेने 
के लिए भेज देना । ) 
इस चित्र के पार्श्व में हमारी स्मृति उठ करुण मधुर शकुन्तला का 
चित्र आँक देती है जो पिता से .लता के फूलने और म्ृगशावक के उत्पन्न 
होने का समाचार भेजने के लिए अ्रन॒रोध करती है तथा जिसके लिए. 
कण्व वृक्ष-लताओं से कहते हैं--- 
पातुं न प्रथम व्यवस्यति जल युष्माष्वपीतेपु या 
नादत्ते प्रियमण्डनापि भवतां स्नेहेन या पल्लवम | 
आये वः कुसुमप्रसूतिसमये यस्या भवत्युत्सवः 
सेय॑ याति शकुन्तला पतियणहं सर्वेरनुशायताम || 
(जो त॒म्हें पिलाये (सींचे) त्रिना स्वयं जल नहीं पीती, शज्ञार से श्रनुराग रखने 
पर भी स्नेह के कारण तुम्हारे पल्लव नहीं तोड़ती, तुम्हारा फूलना जिसके लिए. 
उत्सव है वही शकुन्तला श्राज पति के घर जा रही है, तुम सब इसे विदा दो |) 
इन दो चित्रों के साथ जब हम इस ग्रामवधू का चित्र देखते हैं-- 
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नहीं आँसुओं से आँचल तर 
जन-विछोह से हृदय न कातर 
रोती वह रोने का अवसर ॒ 
जाती ग्रामवधू पति के घर ! --आम्या 
तब अपने दृष्टिकोण की उस विष्रमता और हृदय के उस दारिद्रय पर 
विस्मित हुए. त्रिना नहीं रहते जो हमीं की जड़ नहीं बनाता, दूसरों कोः 
भी यंत्र के समान ही अ्रड्डित करना चाहता है। ह 
रहस्य-गीतों की रूपकमय पद्धति भी इन गीतों को गंगायसुनी श्राभा 
में स्नात कर देती है--- 
। नहया मोरी फकॉफकरिया--नहया मोरी ० 
घहरे बदरिया कारी हृहर बहै पुरवश्या; 
छुटि रही पतवार तो रूठो खेबश्या--नइया मोरी० 
( मेरी नाव जजर है, काली घटा घहराकर उमड़ आई है, पुरवइया 
पवन के भकोरे हहराते हुए बह रहे हैं, पतवार हाथ से छूट गई है और 
मेरा कर्णधार न जाने कहाँ रूठा ब्रैठा है। ) 


उपयुक्त पैक्तियों में रहस्य के साथ जीवन की प्रत्वक्ष विपन्नावस्था का 
जो चित्र श्रद्ित है उसमें न रेखाओ्रों की कमी है, न रह्ञ में भूल | इतना 
ही नहीं, दर्शन जैसे गहन विषय पर श्राश्रित गीत भी न बाद्य यथाथ्थता में 
रहस्य की सूक्ष्मता खोते हैं, न अध्यात्म की गहनता में अपने लौकिक रूपों 
को डुबाते हैं--. 
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एक कदम इक डार बसें वे दुई पखियाँ रे। 
सरग उड़न्ती एक उड़त फिरे दिन-रतियाँ रे, 
चुगत-चुगत गई दूर से दूसर अनमनियाँ रे; 
मारो बियाथा ने बान रोवन लागीं दोउ अंखियाँ रे । 
( एक कदम्ब की एक ही डाल पर वे दो विहज्ञ बसते हैं | उनमें एक 
अन्तरिक्ष में रात-दिन उड़ता ही रहता है, दूसरा उन्‍्मन भाव से चुगता- 
चुगता दूर निकल गया ओर उसे एक व्याध ने वाण से वेध लिया । तब 
उसको दोनों आँखें आँसू बरसाने लगीं। ) 
यह मण्डकोपनिषद्‌ के 'द्वा सुपर्णा सायुजा? आदि में व्यक्त भाव का 
अधिक भावगत रूप ही कहा जायगा | 
हमारे काव्य के भाव और चिन्तन दोनों की अधिक सहज, स्वाभाविक 
प्रतिच्छाया लोकगीतों में मिलती है । इसका कारण हमारे संगुण-नि्गुंण- 
गीतों की जीवन-व्यापी मर्मस्पशिता और सरलता ही जान पड़ती है। 
यदि हम भाषा, भाव, छुन्द .आदि की दृष्टि से लोकगीत ओर 
क्राव्यगीतों की सहृदयता के साथ परीक्षा करें तो दोनों के मूल में एक सी 
प्रवृत्तियाँ मिलेंगी | 
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सन्तुलन का श्रभाव हमारा जातीय गुण चाहे न कहा जा सके धरन्तु 
यह तो स्वीकार करना ही पड़ेगा कि एक दीर्घ काल से हमारे जीवन 
के सभी क्षेत्रों में यही त्रुटि विशेषता बनती आ रही है। हमारी स्थिति या 
तो एक सीमा पर सम्भव है या. दूसरी पर, किन्तु समन्वय के किसी भी 
रूप से हमारा हृदय जितना विरक्त है बुद्धि उतनी ही विमुख। या तो 
हम ऐसे आध्यात्मिक कवच से ढके वीर हैं कि जीवन की स्थूलता हमें 
किसी शोर से भी स्पर्श नहीं कर सकती, या ऐसे मुक्त जड़वादी कि सम्पूर्श 
जीवन बालू के श्रनमिल कणों के समान दिखर जाता है: या तो ऐसे तन्मय 
स्वप्नदर्शी हैं कि अपने पेर के नीचे की धरती का भी अनुभव नहीं कर 
पाते, या यथार्थ के ऐसे श्रनुगत कि सामञ्ञस्य का आदश भी मिथ्या जान 
पड़ता है; या तो अलोकिकता के ऐसे अ्रनन्य पुजारी हैं कि आकाश की 
ओर उद्ग्रीव रहने को ही जीवन की चरम परिणति मानते हैं, या लोक के 
ऐसे एकनिष्ठ उपांसक कि मिट्टी में मुख गड़ाये पड़े रहने ही की विकास की 
पराकाष्ठा समझते हैं | आज जब बाह्य जीवन से सम्बन्ध रखनेवाले 
राजनीति, समाज श्रादि के क्षेत्रों में भी हमारे इस एकांगी दृष्टिकोण ने हमें 
केवल प्रतिक्रियात्मक ध्वंस में ही जीवित रहने पर वाध्य किया है तब काव्य 
के सम्बन्ध में क्या कहा जावे जिसमें हमारी सारी विषमताएँ अपेक्षाकृत 
निर्बन्ध विकास पा सकती हैं। 
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प्रत्येक प्रतिक्रिया किसी विशेष अपूर्णता से सम्बन्ध रखने के कारण 
-तीमतर और एकांगी होती है | यदि उसे भूत ओर भविष्य की एक 
समन्वयात्मक कल्पना से संचालित न किया जाबे तो वह विकास का 
अवकाश न देकर विपमताओं की »ह्ुुला बनाती चलती है | यह सत्य 
है कि जीवन की गतिशीलता के लिए क्रिया-प्रतिक्रिया दोनों की 
आवश्यकता रहती है | पर इस गति की लक्ष्यहीनता को विकास में जोड़ 
देना हमारी दृष्टि की उसी व्यापकता पर निर्भर है जो आकाश के नक्षत्र से 
धरती के फूल तक था जा सकती है। 

साधारण रूप से गिरना, पड़ना, भठकना सभी अ्रचलता से भिन्न हैं, 
परन्तु गति तो वही स्थिति कही जायगी जिसमें हमारे पेरों में सन्‍्तुलन ओर 
इृष्टिपथ में एक निश्चित गन्तव्य रहता है | प्रतिक्रिया की उपस्थिति 
किसी प्रकार भी यह नहीं प्रमाणित कर देती कि हमारे थ्वंसात्मक विद्रोह 
ने सजन की समस्या भी सुलझा ली है। यों तो ञ्ँधी ओर वृफ़ान की 
भी आवश्यकता है, अ्रतित्राष्टि ओर अनावृष्टि का भी उपयोग है, परन्तु 
यह कोन कहैगा कि वह आधी तूफ़ान को ही श्रासोच्छ वास बना लेगा, 
केवल श्रतिवृष्टि या. केवल अनावृष्टि में ही ब्ोये काटेगा। प्रत्येक 
उथल-पुथल में से निर्माण का जो तन्तु आ रहा है उसे ग्रहण कर 
लेना ही विकास है, परन्तु यह कार्य उनके लिए सहज नहीं होता जिनकी 
दृष्टि क्रिया-प्रतिक्रिया के उत्तेजक आज तक द्वी सीमित रहती है। ध्व॑स में 
केयल आवेग की तीज़ता ही अपेक्षित है पर निर्माण में सजनात्मक संयम 
के साथ-साथ समन्वयात्मक दृष्टि की व्यापकता भी चाहिए | प्रासाद का 
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गिरना किसी कोशल की अपेक्षा नहीं रखता, परन्तु बिना किसी शिल्पी के 
मिट्टी का कच्चा घर बना लेना भी कठिन होगा, इसी से प्रायः राजनीतिक 
क्रान्तियों के ध्वंसयुग के सूत्रधार निर्माण युग में अ्रपना स्थान दूसरों के 
लिए. रिक्त करते रहे हैं | काव्य-साहित्य और श्रन्य कलाएँ मूलतः 
सूजनात्मक हैं, श्रतः उनमें राजनीति के कार्य-विभाजन जैसा कोई विभाजन 
सम्मव ही नहीं होता। कोई भी सच्चा कलाकार ध्वंसयुग का श्रग्रदूत 
रहकर निर्माण का भार दूसरों पर नहीं छोड़ जा सकता क्योंकि 
उसकी रचना तो निर्माण तक पहुँचने के लिए. ही ध्वंस का पथ पार 
करती है। जिस प्रकार मिट्टी की क्रिया से गला श्रोर अपनी प्रतिक्रिया 
में अंकुर बनकर फूटा हुआ बीज तब' तक अधूरा है जब तक वह अपनी 
. और मिट्टी की शक्तियों का समन्वय करके अनेक हरे दलों ओर रज्ञीन 
फूलों में फेल नहीं जाता उसी प्रकार जीवन के विकासोन्मुख निर्माग में 
व्यापक न होकर केवल प्रतिक्रियात्मक ध्दस में सीमित रहनेवाली कला 
अपूर्ण है। 

इस सम्बन्ध में एक प्रश्न तो किया ही जा सकता है | यदि हम केवल 
लक्ष्य पर दृष्टि न रखें तो लक्ष्यमेद केसे हो ? उत्तर सहज ओर स्पष्ट है| 
जीवन केवल लक्ष्यभेद ही नहीं लक्ष्य का स्थापन भी तो है| कलाएँ ही नहीं 
जीवन की स्थूलतम श्आवश्यकताएँ भी मत्स्य की आँख के बाण की नोक 
मे छेद देने के समान नहीं कही जा सकतीं। भाजन के एक आस की इच्छा 
भी 'ईधन-पानी से लेकर शरीर के रसों तक किस प्रकार फेली है इसे 
कौन नहीं जानता | 
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मनुष्य यंत्रमात्र नहीं है (श्राज तो येत्रों के कलपुन्न भी न 
सब के लिए स्पष्ट हैं न रहस्य से शून्य ) कि उसका सम्पूर्ण बाह्य श्रोर 
अन्तज्गत्‌ कुछ विशेष नियमों से सड्चालित हो सके | बाह्य-जीवन को 
तो विधिनिषेध किसी अंश तक बाँध भी सकते हैं, परन्तु अन्तजेंगत्‌ 
अपनी सूक्रमता के कारण उनकी परिधि से परे ही रहेगा | हमारा केई 
भी स्वप्न, किसी प्रकार की भी कल्पना, केसी भी इच्छा जब तक स्थूल 
साकारता नहीं ग्रहण करती तब तक बाह्य संसार के निकट उसका 
अत्तित्व नहीं है । परन्तु हमारे श्रन्तजंगत्‌ में तो उसकी स्थिति' 
रहेगी ही श्रीर इस प्रकार वह रोग के कीटाणुओं के समान 
उपचार-हीन क्षय. भी करती रह सकती है और जीवनरस के समान 
स्फूर्ति का कारण भी बन सकती है | हमारे अ्रन्तर्जगत्‌ में पली 
हुई विघम भावना, विकृत कल्पना श्रादि में परिणाम में प्रकट स्थूल 
रूप-रेखा की कमी हो सकती है परन्तु जीवन के जजरित कर देनेवाली 
शक्ति का श्रभाव नहीं होता, इस सत्य के हमें स्वीकार करना 
ही होगा । 

राजनीति ओर समाज के विधान हमारे इस सूक्ष्म जीवन के बाँध 
नहीं पाते | स्थूल धर्म ओर सूच्रम श्रध्यात्म भी इस कार्य में प्रायः श्रसमर्थ 
ही प्रमाणित होते रहे हैं, क्योंकि पहला तो राजनीति के न्याय-विधान 
को ही परलोक में प्रतिष्ठित कर श्रात्ा है ओर दूसरा सत्य को सोन्दर्यरहित 
कर देने के कारण केवल बुद्धिग्राह्म बनकर हृदय के लिए भ्रपरिचित 
हो जाता है | 
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इस सम्बन्ध में एक बात ओर ध्यान देने योग्य है। जिस प्रकार 
बाह्य शारीरिक कुरूपता मनुष्य के सौन्दर्यब्रोध को कुण्ठित नहीं कर देती, 
प्रयुत कभी-कभी और अधिक तीव्रता दे देती है, उसी प्रकार 
उसके बाह्य या अ्न्तर्जगत्‌ की श्रपूर्णता उसे पूर्णता का सौन्दर्य देखने 
से नहीं रोकती | ऐसा कुत्सित मनुष्य मिलना कठिन होगा जिसके 
अन्तर्जंगत्‌ से पूर्णता की प्रत्येक रेखा मिट गई हो, सामज्जस्थ के आदर्श 
के सब रंग घुल गये हों। साधारणतः घोर मिथ्यावांदी भी सत्य को 
सबसे अधिक सम्मान देता है। मलिनतम व्यक्ति भी पवित्रता का 
सबसे अधिक मूल्य निश्चित करता है। मनुष्य संसार के सामने ही 
नहीं, हृदय के एकान्त कोने में भी यह नहीं स्वीकार करना चाहता कि 
वह मिथ्या के लिए. ही मिथ्यावादी है, मलिनता के प्रेम के कारण ही 
मलिन है| प्रायः वह सत्र व्यक्तिगत शअ्रपूर्णताओं और विषमताओं 
का भार परिस्थितियों पर डालकर, अन्तर्ज॑गत्‌ में प्रत्तिष्ठित किसी पूर्णंता 
आर सामख्जस्य की प्रतिमा के निकट अपने आपके क्षम्य सिद्ध कर 
लेता है। 

यह अपूर्णता से पूर्णता, यथार्थ से आदर्श श्रोर भातिकता से सूक्म 
तत्वों तक विस्तृत जीवन, काव्य और कलाओं की उसी परिधि से घिर 
सकता है जो सौन्दर्य की विविधता से लेकर सत्य की श्रसीम एकरूपता 
तक फेली हुई है। 

विशेष रूप से काव्य तो हमारे अश्रन्तजेगत्‌ के यूच्ृम तत्वों का देशकाल 
से सीमित जीवन की स्थूल रूप-रेखा में इस प्रकार ढाल देता है कि के 


१७७ 
फा० १२ 


महादेवी का विवेचनात्मक गद्य 


हमारे लिए एक परिचयभरी नवीनता बन जाते हैं | उसका संस्पर्श तो बहुत 
कुछ वैसा ही है जेसा दूरागत रागिनी का, जिसकी लहरें बिना श्राहट के ही 
हमारे हृदय यो पुलक-कम्प से भर देती हैं, परन्तु हमारे बाह्य-जीवन में 
ढला उसका रूप किसी प्रकार भी श्रशरीरी नहीं जान पड़ता | 

काव्य का देशकाल से नियन्त्रित रूप विभिन्नता से शून्य नहीं हो 
सकता, परन्तु उसमें व्यक्त जीवन की मूल प्रवृत्तियाँ परिष्कृत से परिष्कृततम 
होती रहती हैं, बदलती नहीं | उनका विक्रास कली का वह विकास है जो 
पंखड़ियों के पुष्ट और रंग के गहरा कर सकता है, गनन्‍्ध के व्यापकता 
ओर मधु को भारीपन दे सकता है, जीवन के पूर्णता और सीन्दर्य के 
सजीवता प्रदान कर सकता है, परन्तु कली के न तितली बनाने में समर्थ 
है, न गुबरीला | | 

जीवन की इसी विविधता ओर एकता की अभिव्यक्ति के लिए. काव्य 
ने यथार्थ, और आदशंवाद की, रूप में भिन्न पर प्रेरणा में एक, शैलियाँ 
अपनाई हैं | जीवन प्रत्यक्ष जेसा है ओर हमारी परिपूर्ण कल्पना में जैसा 
है, यही हमारा यथार्थ ओर आदर्श है श्रोर इस रूप में तो वे दोनों जीवन 
के उतने ही दूर पास हैं जितने जल की आद्ता से मिले रहने के कारण 
एक और उसे मर्यादित रखने के लिए भिन्न, नदी के दो तठ। उममें से 
केवल एक से जीवन के घेरने का प्रयास प्रयास ही बनकर रह सकता है, 
उसे सफलता की संज्ञा देना कठिन होगा । 

किसी भी युग में आदशे शऔ्रौर यथार्थ या स्वप्न और सत्य, कुरुक्षेत्र 
के उन दो विरोधी पक्षों में परिवतित करके नहीं खड़े किये जा सकते, 
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जिनेमें से एक युद्ध की श्राग में जल गया श्रोर दूसरे को पश्चात्ताप के 
हिम में गल जाना पड़ा । वे एक दूसरे के पूरक रहकर ही जीवन 
को पूर्णता दे सकते हैं, श्रतः काव्य उन्हें विरोधियों की भूमिका देका 
जीवन में एक नई विषमता उत्पन्न कर सकता हे, सामझ्ञस्थ नहीं। न 
यथाथ का कठोरतम श्रनुशासन आदर्श के सूक्रम चित्राधार पर कालिमा 
फेर सकता है श्रोर न आदशं का पूर्णतम विधान यथार्थ का शून्य आकाश 
बना सकता है। ु 

जहाँ तक स्वप्न ओर सत्य का प्रश्न टै, हमारे विकाश-क्रम ने उनमें 
कोई विशेष अन्तर नहीं रहने दिया, क्योंकि एक युग का स्वप्न दूसरे 
युग का सत्य बनता ही आया है | पाषाण-युग के वीर के लिए. महाभारत 
के श्रमिबाण स्वप्न ही रहे होंगे, कन्दरा में रहनेवाले मानव ने गगनचुम्बी 
प्रासादां की कल्पना के स्वप्न ही माना होगा, आदिम-युग के स्त्री-पुरुष ने 
एकपति-बत और एकप्रत्नी-अत का स्वप्न ही देखा होगा, हमारे युग की 
अनेक वैज्ञानिक सुविधाएँ पिछुले युगों के लिए स्वप्न-मात्र थीं, इसे कोन 
अस्वीकार कर सकता है!» 

जब एक युग अपने पूर्णता और सामञ्ञस्य के स्वप्न के इतनी स्पष्ट 
रेखाओं और इतने सजीव रंगों में अंकित कर जाता है कि आनेवाला 
युग उसे अपनी सूजनात्मक प्रेरणा से सत्य बना सके ओर जब 
आगत-युग, उस निर्माण से भी भव्यतम निर्माण का स्वप्न भावी-युगः के 
लिए. छोड जाने की शक्ति रखता है, तब जीवन का : विकाछ 
निश्चित है | 
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इसी क्रम से स्वप्नों के सत्य बनाते-बनाते हमारे समाज, संस्कृति, कला, 
साहित्य आदि का विकास हुआ है। हमारी चेतना में चेतन परमासुझ्रों 
का जैसा समन्वय है, हमारे शरीर में जड-द्रव्य का जैसा विकासमय 
सन्तुलन है और हमारी सभ्यता की व्यापकता में हमारे हृदय 
श्रोर मस्तिष्क की वृत्तियों के साथ कार्यों का जेसा सामझस्य 
है, वह ऐसी स्थिति में सम्भव नहीं हो सकता था, जिसमें आगत युग 
प्रत्येक साँस में, अपने अपूर्णतम यथार्थ के भी चिरज्लीवी होने के शकुन 
मनाना ओर पिछले युग के पूर्णंतम स्वप्न की भी म्त्यु-कामना करना आरम्भ 
कर देता है | 

देश-काल के अनुसार अनेक विभिन्नताश्रों के साथ भी नये-युग की 
यात्रा वहीं से आरम्म होगी, जहाँ पिछले युग की समाप्ति हुई थी। विकास-पथ 
में, चले हुए. मार्ग से लौयकर फिर श्रन्तिम छोर से यात्रा आरम्भ करना 
सम्भव नहीं हो सकता, इसी से पूर्ण स्वप्न के दान ओर उसके सृजनात्मक 
श्रादान का विशेष मूल्य है । 

यह सत्य है कि विकास-क्रम में विषमताएँ भी उत्पन्न होंगी और 
प्रतिक्रियाशों का भी थआाविर्भाव होता रहेगा । परन्तु उनका उपयोग 
इतना ही है कि वे हमें दृष्टि के पुञ्ीभूत घुधलेपन के प्रति सजग कर दें, 
च्ितिज की अस्पष्टता के प्रति सतक बना दें और विकास-सूत्र की दूक्मता 
के प्रति जागरूकता दें | जहाँ तक प्रतिक्रिया का प्रश्न है उसका 
श्राधार जितना अधिक जडमभैातिक होता है, ध्व॑स* में उतनी ही श्रधिक 
उग्रता और खजन में उतनी ही शिथिलता मिलती है| नींव-शेष ताजमहल 
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गिरकर खेँंडहर मात्र रह जायगा, परन्तु टूटा हुआ पर मूल-शेष वृक्त 

असंख्य शाखा-उपशाखाओं में लहलहा उठेगा | 

काव्य में वही क्रिया-प्रतिक्रिया श्रपेक्षित है, जिसमें प्रत्येक ध्वैस अनेक 
सुजनात्मक रूपों के जन्म देता चलता है | उसका परिवर्तन क्रम शोधे हुए 
संखिये के समान मारकशक्तियों के ही जीवनदायिनी बना देता है, इसी से. 
हमारे बाह्य परिवर्तन से वह लक्ष्यतः एक होकर भी प्रयोगतः भिन्न ही रहा 
है । ऋरतम परिस्थितियों श्रौर विषमतम वातावरण में भी कलाकारों की | 
साधना का राजमार्ग एक ही रहता है। 

हमारे प्रत्येक निर्माण-युग की कलाएँ स्वप्न और सत्य, श्रादश ओर 
यथार्थ के बाह्य अन्तर के पार कर उनकी मूलगत अन्योन्याश्रित स्थिति का 
पहचानती रही हैं | इसी विशेषता के कारण, बहिरज्ञ सोन्दर्य में पूर्ण ग्रीक 
मूर्तियों से भिन्न हमारी विशाल मूर्चियाँ श्रपनी गुरु, कठोर ओर स्थूल 
मुद्राओं में सूच्मतम रहस्य के वायवी संकेत छिपाये बेठी हैं । इसी गुण से, 
हम धूलि की व्यथा कहकर आकाश में मेथों के घेर लानेवाली रागिनी 
शोर अन्तरिक्ष के अन्धकार के वाणी देकर प्रथ्वी के दीपक जला देनेवाले 
राग की सृष्टि कर सके हैं | इसी सहज प्रवृत्ति से प्रेरित हमारा नृत्य केवल 
वासनाजनित चेष्टाओं में सीमित न होकर जीवन की शाश्वत लय को रूप 
देता रहा है और चित्रकला नारी के सौन्दर्य ओर शक्ति के व्यापक सिद्धान्त 
की गरिमा से भूषित कर सकी है | इसी चेतना से अनुप्राणित हमार काव्य 
सत्‌ से चित्‌ और चित्‌ से श्रानन्द तक पहुँचते तथा सुन्दर से शिव ओर 
शिव से सत्य ओ प्राप्त करते रहे हैं । 
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जिन युगों में हमारी यथा्॑-दृष्टि के स्वप्न-सष्टि से आकार मिला है 
ओर स्वप्तन-दष्टि का यथार्थ-सृष्टि से सजीवता, उन्हीं युगों में हमारा 
सजनात्मक विकास सम्भव हो सका है। ध्वंसात्मक श्रन्धकार के युगों में या 
तो वायवी ओर निष्पाण आदर्श का महाशून्य हमारी दृष्टि का दिग्भ्रान्त 
फरता रहा है या विषम ओर खण्िडित यथार्थ के नीचे गत तथा ऊँचे टीले 
हमारे पैरों का बाँधते रहे हैं । ु 

स्थूल उदाहरण के लिए. हम रामायण और महाभारत-काल की 
परिमाणतः भिन्न यथार्थ-दृष्टियों के ले सकते हैं | परिस्थितियों की दृष्टि से, 
कतंव्यपरायण और लोकप्रिय युवराज का, अ्रभिषेक के मुह्ृर्त में अकारण 
निर्वासन, दूत में हारे हुए. पाण्डवों के निर्वासन से बहुत अ्रधिक ऋर है। 
एक ओर पाँच पतियों ओर दूसरी ओर गुरुजन-परिजन से घिरी हुई 
अपमानित राजरानी की स्थिति से, सुदूर शन्नुपुरी में बर्वरों के बीच में बैठी 
हुई सहायहीन और एकाकिनी राज-तपस्विनी की स्थिति श्रधिक भयोत्यादक 
है। उत्तरमारत की आधी राजशक्तियाँ श्रोर उस क्रान्ति के सूत्रधार के 
लेकर युद्ध करनेवाले योद्धाओं के कार्य से उस निर्वासित वीर का कार्य 
अधिक दुष्कर जान पडता है जिसे विजातियों की सीमित सेना लेकर विदेश 
में, व्यक्तिगत शत्रु ही नहीं उस युग के सबसे शक्तिशाली उत्पीडक का 
सामना करना पडा | 

पर दोनों संधर्षों के परिणाम कितने भिन्न हैं! एक के श्रन्त में 
आर्य-संसक्षत की प्रवाहिनी उत्तर से दक्षिण-सीमान्त तक पहुँच 
जाती है, हमारे चरित्र का स्वर्ण परीक्षित हो चुकता है और हमारे 

श्घर 
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सौन्दर्य, शक्ति श्रोर शील के आदर्श जीवन में प्रतिष्ठा पाकर, उसे हिमालय 
के समान, सहख-सहख काराश्रों में गतिशील पर मूल में अ्रचल विशालता 
दे देते हैं । 
दूसरी क्रान्ति के अन्त में अन्यायी ओर अन्याय से जूभनेवाले दोनों 
जुक मरते हैं ओर इतना बडा संघ+ कुछ भी सजन न करके श्रागामी युग 
के लिए सीमाहीन मरु श्रोर उसके झूल्य में मैंडराता हाहाकार-मात्र छोड़ 
जाता है | संग्रामभूमि में एक और न्यायपतक्ष का कातर वीर इतना श्रसमर्थ 
है कि निष्काम कर्म की वैसाखी के विना खडा ही नहीं हो सकता और 
दूसरी ओर भीष्म ऐसे योद्धा ऐसे विरक्त हैं कि दिन भर क्रीत सैनिकों के 
समान युद्ध कर रात में विपक्ष का श्रपनी मृत्यु के उपाय बताते रहते हैं । 
एक जानता है कि प्रतिपक्षी का नाश हो जाने पर उस महाश्ून्य में उसका 
दम घुट जायगा और दूसरा मानता है कि उस दुर्वह जीवन से मृत्यु श्रच्छी 
है | इन विषमताओश्रों का कारण हूँढ़ने दूर न जाना होगा। रामायणु-काल 
के यथाथ के पीछे जो सामझस्यपूर्ण निर्माण का आदर्श था, वही उस जीवन 
को सब अग्मि-परीक्षाश्रों से श्रज्ञत निकाल लाया पर महाभारत-काल की, 
व्यक्तिगत विरोधों में खण्डित और श्रक्रेली यथाथं-दृष्टि काई सजनात्मक 
आदर्श नहीं पा सकी जिसके सहारे उसका न्यायपक्ष उस ध्व॑सयुग के पास 
पहुंच पाता । ; 
हमारे अ्रन्य विकासशील काव्य-युगों में भी ऐसे उदाहरणों का श्रभाव नहीं । 
जिन यथार्थ-दर्शियों ने बीहड बनों में मार्ग बनाने, निजनों के बसाने 
और स्थूल जीवन की, यज्ञ से लेकर बीज तक संख्यातीत समस्याएँ सुलभाने 
श्व्य्रे 
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का मूल्य समभा वे ही प्रकृति और जीवन में समान रूप से व्यास सौन्दर्य 
ओर शक्ति की भावना कर सके, ज्ञान की सूक््म श्रसीमता के 
मापदण्ड दे सके ओर अध्यात्म की अरूप व्यापकता को नाम-रूप देकर 
अखरण्ड़ जीवन के अमर द्रष्टा बन सके | मयांदापुरुषोत्तम के चरित्र 
में भी जिसकी यथाथ-हदृष्टि श्रान्त न हो सकी उसी कविमनीधी के सामझ्ञस्य 
का आदरशं, क्रोश्व पक्ती की व्यथा की थाह लेकर हमें प्रथम श्लोक ओर 
श्रादिकाव्य दे गया है | 

हिन्दी का अ्रमर-काव्य भी आदर्श की सीमाओं में यथार्थ का ओर 
यथाथ के रज्ञों में आदर्श का जैसा विशाल चित्र श्रद्धित कर गया है, उसमें 
अमिट रूपरेखाएँ ही नहीं, जीवन का शाश्वत स्पन्दन भी है। मन्दिर-मसजिद 
की स्थूलता से लेकर अन्धविश्वास की आडम्बरपूर्ण विविधता तक 
पहुँचनेवाली कबीर की उम्र यथार्थ-दृष्टि, कठोर यथार्थदर्शी को भी विस्मित 
कर देगी, परन्तु विषम खण्डों में उलभी हुई यही यथार्थ-दृष्टि, बिना गुणों 
का सहारा लिये, बिना रूप-रेखा पर विश्राम किये, अखण्ड अध्यात्म की 
असीमता नाप लेने की शक्ति रखती है । इसी से जुलाहे के ताने-बाने पर 
बुने गीत धरती के व्यक्त श्रोर दर्शन के गहन ञ्रव्यक्त को समान अ्रधिकार 
दे सके हैं। तुलसी जैसे श्रध्यात्मनिष्ठ आदर्शवादी ने जीवन की जितनी 
परिस्थितियों की उद्भावना की है, जितनी मनोद्ृत्तियों से साक्षात्‌ किया 
है, स्थूलतम उलभनों और सूक्मतम समस्याओं का जैसा समाधान दिया है 
ओर श्रध्यात्म के यथार्थ के जैसे दृढ़ बन्धन में बाँधा है, वैसा किसी ओर 
से सम्भव न हो सका। क्रूर नियति ने जिसके निकट यथार्थ जगत्‌ का 

श्ट४ 
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नाम अन्धकार कर दिया था उसी सूर से सूक्मतम भावनाओं, केामलतम 
अनुभूतियों श्रीर मिलन-विरह की मार्मिक परिस्थितियों का सबसे अधिक 
सजीव और नैसर्गिक चित्रण हुआ है। अ्रमर प्रेम की स्वप्नदर्शिनी 
मीरा के हाथ में ही यथाथ का विष अमृत बन सका है। 

जब हमने आदर्श को अमूर्त ओर यथार्थ को एकांगी कर लिया तब 
एक बौद्धिक उलभनों और निर्जीब सिद्धान्तों में बिखरने लगा और दूसरा 
पाशविक बवृत्तियों की अस्वस्थ प्यास में सीमित होकर घिरे जल के समान 
दूषित हो चला | एक ओर. हम यह भूल गये कि आदर्श को रेखाएँ 
कल्पना के सुनहले-रुपहले रड्ढी| से तब तक नहीं भरी जा सकतीं जब 


न हटा 


तक उन्हें जीवन के व्पन्दन से न भर दिया जावे ओर दूसरी 


ओर हमें यह स्मरण नहीं रहा कि यथाथ की तीत्र_ धारा को दिशा देने 
के पहले उसे आदर्श के कूलों का सहारा देना आवश्यक है। 
फलतः हमारे समग्र जीवन में जो ध्वंस का युग आया, उसे बिदा देना 
उत्तरोत्तर कठिन हीता गया। स्त्य तो यह है कि सैनिक-युग, न 
बीते कल को सम्पूर्शता में देख सकता है और न आगोमी कल के 
सम्बन्ध में कोई पूर्ण कल्पना कर सकता है, क्योंकि एक उसकी 
जय-पराजय की भूली कथा में समाप्त है ओर दूसरा युद्ध की उत्तेजना में 
सीमित | और यदि सैनिक-युग के पीछे पराजय की स्मृतियाँ ओर आगे 
निराशा का अन्धकार हो तब॒ तो उसके निकट जीवन ओर वस्तुजगत्‌ के 
माने ही बदल जाते हैं।. 
दुःख के सीमातीत हो जाने पर या तो ऐसी स्थिति सम्मव है जिसमें 
१८५ 
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मनुष्य दुःख से बहुत ऊपर उठकर निर्माण के नये साधन खोजता है, 
या ऐसी, जिसमें वह अपने आ्रापको भूलने के लिए. और कभी-कभी तो 
नष्ट करने के लिए किसी प्रकार के भी उपाय का स्वागत करता है। 
हमारा सुदीर्घ रीतियुग दूसरी आत्मघाती प्रश्गत्ति का सजीव उदाहरण है। 
संस्कृत काव्य के उत्तराह में भी यही सर्वग्रासिनी_ प्रवृत्ति मिलेगी जिसने 
काव्य ही नहीं सम्पूर्ण कलाओं पर “इति? की मुद्रा अंकित कर हमारी 
जीवनशक्ति के श्रन्त की सूचना दी | अन्य उन्नत जातियों के निर्वाण-युग 
की कलाएँ. भी इसका अपवाद नहीं; क्योंकि जीवन का वह नियम, जिसके 
अनुसार बड़े से बढ़े राजकुमार को भी थुद्यी में हीय पीसकर नहीं पिलाया 
जा सकता, सबके लिए समान रहा है ओर रहेगा । 

जो नारी, माता, भगिनी, पत्नी, पुत्री आदि के अनेक सम्बन्धों से, 
वात्सल्य, ममता, स्नेह आदि असंख्य भावनाओं से तथा कोमल-कठोर 
साधनाओों की विविधता से, पुरुष को, भूमिष्ठ होने से चितारोहण 
तक घेरे रहती है और झुत्यु के उपरान्त भी उसे स्मृति में जीवित 
रखने के लिए. उग्रतम तपस्या से नहीं हिचकती, उससे सत्य यथार्थ ओर 
उससे सजीव आदर्श पुरुष को कहाँ मिलेगा ? उससे पुरुष की वासना 
का वह सम्बन्ध भी है जो पशु-जगत्‌ के लिए भी सामान्य है। परन्तु 
मानवी ने पशु-जगत्‌ की साधारण प्रज्त्ति से बहुत ऊपर उठकर ही पुरुष 
को आशाकारी पुत्र, अधिकारी पिता, विश्वासी भाई ओर स्नेह पति के 
रूपों में प्रतिष्ठित किया है ; इसी से निर्माण-युग का झूर भी, प्रकृति के 
समान ही श्रनेकरूपिणी मातृजाति के वरदानों के सामने नतमम्तक हो 

श्धधद्‌ 
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सका और उसका कृतज्ञ हृदय भीतिक ऐश्वर्य से लेकर दिव्य ज्ञान तक 
का नामकरण करते समय नारीमूत्ति का स्मरण करता रहा | 

जब पुरुष ने, सौन्दर्य और शक्ति के इसी यथार्थ को विकलांग श्र 
जीवन के इसी थादर्श को खग्डित बना, उसे अपने मदिरा के पात्र में 
नाप लेने का स्वाँग करदे हुए आश्वस्त भाव से कहा--बस नारी तो 
इतनी ही है, तब उसने श्रपनी बुद्धि की पंगुता ओर हृदय की जड़ता की 
ही घोषणा की | द्रागि्ता) 

क्रमशः हमारे सामगान का वंशज सझज्जीत, हमारा श्रचना में उत्पन्न 
सत्य--सब उस समाज-विशेष की पैतृक सम्पत्ति बन गये जिसे केवल 
वासना की पू जी से व्यापार करने का क्र कतंव्य स्वीकार करना पड़ा | 

सौन्दर्य के तारों से सत्य की भड्जार उत्पन्न करनेवाले कवि उस 
सामन्तवर्ग के लिए. विलास का खाद्य प्रस्तुत करने लगे जो श्रजीर्ण से 
पीड़ित था, इसी से स्नरी नाम के व्यञ्ञन को अ्रनेक-अनेक रूपों में 
उपस्थित करना आवश्यक हो उठा | 

रसों के असीम विस्तार और अतल गहराई में कवि को निम्न वासना 
के घोंधे ही मिल सके ओर प्रकृति के अनन्त सौन्दर्य की चिरद्भन सजीवता 
में उसे पाशविक वृत्तियों के निर्जीव उद्दोपन ही प्राप्त हुए। क्‍या इस 
प्रवृत्ति में यथार्थता नहीं ? अवश्य ही है। अम्तत सम्भाव्य हो सकता 
है पर विष तो निश्चित यथार्थ ही रहेगा। एक हमारे स्वप्नों का विषय 
बनता है, कल्पना का आधार रहता है, खोज का लक्ष्य हो जाता है, फिर 
भी सहज प्राप्य नहीं; ओर दूसरा प्रत्येक स्थान श्रोर प्रत्येक स्थिति में प्राप्त 
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होकर भी हमारे भय का कारश है, नाश का आकार है और मृत्यु की 
छाया है। एक को हम महान्‌ से महान्‌ मूल्य देकर भी पाना चाहते हैं 
और दूसरा मूल्यहीन भी हमें स्वीकार नहीं॥ 

एक सम्माव्य आदर्श, एक निश्चित यथार्थ से, एक मूल्यवान्‌ स्वप्न 
एक बेदाम स्थूल से अधिक महत्त्व क्यों रखता है? केवल इसलिए कि 
एक हमें जीवन का अनन्त आरम्भ दे सकता है ओर दूसरा मृत्यु का 
सानन्‍्त परिणाम | इस सत्य को यदि हम तत्त्वत: समझ सके तो रीति- 
युग की वासना का यथार्थ हमारे लिए. नवीन उलभनों की सृष्टि न कर 
सक्रेगा। उस युग के पास यथाथं-हृष्टि नहीं, यह कहना सत्य नहीं हो 
सकता, परन्तु वह दृष्टि कठफोड़े की पैनी चोंच जेसी है जो कठिन काठ 
को भी कुरेद-कुरेदकर उसमें छिपे कीड़े-मकोड़ों को तो उदरस्थ कर लेती 
है, पर उस काठ से उत्पन्न हरे पत्तों से निलिपत, फूल से उदासीन और 
फल से विरक्त रहती है। वृक्ष का अनेकरूपी वैमव न उसे श्रमर के 
समान गुथ्जन की प्रेरणा देता है, न कोकिला के समान तान लेना 
सिखाता है और न मधुमक्षिका के समान परिश्रम की शक्ति प्रदान 
करता है। 

विकास-क्रम में पशुता हमारा जन्माधिकार है और मनुष्यता हमारे 
युगयुगान्तर के ग्रनवरत अध्यवसाय से अजित अमूल्य निधि; इसी से 
हम अपने पूर्ण स्वप्न के लिए, सामञ्जस्यपूर्ण आदर्श के लिए और उदात्त 
भावनाओं के लिए प्राणों की बाज़ी लगाते रहे हैं। जब हममें ऐसा करने 
की शक्ति शेष नहीं रहती तब हम एक मिथ्या दम्म के साथ पशुता की 
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ओर लौट चलते हैं, क्योंकि वहाँ पहुँचने के लिए. न किसी पराक्रम की 
आवश्यकता है और न साधन की | ह 

हम अ्रपने शरीर के निश्चेष्ट छेड़कर हिमालय के शिखर से पाताल 
की गहराई तक सहज ही लुढ़कते चले आर सकते हैं, परन्तु उस ऊँचाई के 
सहसख्र अंशें में से एक तक पहुँचने में हमारे पाँव काँपने लगेंगे, साँस फूल 
उठेगी और आँखें के आगे अंधेरा छा-छा जायंगा। 

उस युग के सामने राजनीतिक पराजय, सामाजिक विश्वद्ललता ओर 
सांस्कृतिक ध्वल का जो कुहरा था उसे भेदकर जब कलाकार यथार्थ की 
यथार्थता भी न देख सके तब उनसे निर्माण के आदर्श और विकास के 
स्वप्न की आशा करना बालू के कणों से रस की आशा करना होगा । जो 
विराग की सूछुम रेखाओं में बंघे ओर सम्प्रदायों की स्थूल प्राचीरों से घिरे 
थे उन्होंने भी श्रपने युग की श्रस्वस्थ प्यास ही के दूसरे नाम-रूप देकर 
धम्म॑-सम्मत बना लिया ओ्रोर जिन पर, संघर्ष में लगे आश्रयदाताओं को 
उत्तेजित करने का भार था, उनकी दृष्टि सामयिक संकीणंता लेकर, पक्ष के 
गुण और विपक्ष के दुर्गणों की अतिरज्षना में सीमित और एकरस हो गई। 
इस प्रकार आदर्श से विच्छिन और यथार्थ से विकलांग काव्य और कलाएँ 
पिथलते हुए बरफ़ की अछेोर शिला के समान अपने विद्युत बेग में 
ध्वैस लिये हुए नीचे ओर नीचे हो उतरती चली आई” | जहाँ उनकी 
गति रुकी वहाँ आँखें मलकर हमने अपने सामने एक 
घुघला क्षितिज श्रोर अपने चारों ओर एक विषम भूखण्ड 
पाया | 
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आदश जोवन के निरपेत्ष सत्य का बालक है ओर यथार्थ जीवन की 
सापेक्ष सीमा का जनक, अ्रतः उनकी अनन्‍्योन्याश्रित स्थिति न ऊपर से कभी 
प्रकट हो सकती हे ओर न भीतर से कभी मिट सकती है | उनकी गति 
'विपरीत-दिशान्मुखी होकर भी जीवन की परिधि को दो ओर से स्पर्श करने 
का एक लक्ष्य रखती है । 

यथार्थ का जैसे-जैसे हम देखते जाते हैं वैसे-वैसे उसकी त्रुढियां को 
हमारी कल्पना की रेखाएँ पूर्ण करती चलती हैं, इसी से अ्रन्त में हस 
'उसकी विषमता पर खिन्न ओर सामञ्जञस्य पर प्रसन्न होते हैं । उदाहरण 
के लिए हम एक चित्र का ले सकते हैं | उसमें एक बालक र॑ग के 
धब्बे ही देखेगा, साधारण व्यक्ति रज्ञ के साथ श्राकार भी देख सकेगा, 
'पर सहृदय कलाप्रेमी रंग, रेखा आदि में व्यक्त सामज्जस्य या विषमता 
का भी अनुमव करेगा | यथार्थ से उसके मूलगत आदर्श तक पहुँचने 
का यह क्रम मनुष्य की सामज्जस्यमूलक भावना के विकसित रूप पर 
निर्भर रहता है। यथार्थ की त्रुटि जानने का श्रर्थ यही है कि हमारे 
पास उस त्रुटि से ऊपर का चित्र है, इसी से यथार्थ का वैषम्य उन्हें नहीं 
ज्ञात होता जिनके पास सामज्जस्य की भावना का अ्रमाव रहता है । 
रेखागणित के समान यथार्थ को जान लेना ही हमें उसके निकट परिचय 
का अधिकारी नहीं बना सकता; क्योंकि जब तक हम उन तारों से अपने 
सामञ्ञस्य का स्वर नहीं निकाल लेते, वह यथार्थ श्रौर हमारे जीवन का . 
पथार्थ, जोड़-फल के साथ रखे हुए. गणित के श्रह्ढों जैसे ही दुर्मिल 
बने रहते हैं। यथार्थ, यथार्थ से एक नहीं होता, श्रन्यथा हमारे घरों के 
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खम्मे सहचर हो जाते ओर वृक्ष सहोदर बन जाते | एक यथार्थ 
दूसरी सामझस्य-भावना का स्पर्श करके ही अपना परिचय देने में सम 
हो पाता है और यह भावना जिसमें जिस अंश तक अधिक है वह उसी 
अंश तक यथार्थ का उपासक है | 

आदश का क्रम इससे विपरीत होगा, क्योंकि उसमें व्यक्त सामहजस्थ 
की प्रत्येक रेखा हमें यथार्थ के सामझ्जस्य या विपमता की स्मृति दिलाती 
चलती है; इसी से यथाथ ज्ञान से झून्य बालक के निकट किसी आदर्श का 
कोई मूल्य नहीं हो सकता। यदि किसी कारण से हम कल तक का 
उपार्जित यथार्थ-शान भूल जावें तो आज हमारे आदर्श का चित्रपट भी 
झून्य होगा। इस तरह जीवन में वह यथार्थ, जिसके पास आदर्श का 
स्पन्दन नहीं केवल शव है ओर वह आदर्श जिसके पास यथार्थ का शरीर 
नहीं प्रेतमात्र है। ) 

साधारण रूप से हमारी बरारणा बन गई है कि यथा के 
चित्रण के लिए हमें कुछ नहीं चाहिए; परन्तु श्रनुभव की कसीटी पर 
वह कितनी खरी उतर सकती है, यह कथन से अधिक शअ्रनुभव की 
वस्तु है। आदर्श का सत्य निरपेक्ष है, परन्तु यथार्थ की सीमा के लिए 
सापेक्षता आवश्यक ही नहीं श्रनिवाय्ये रहेगी, इसी से एक की भावना 
जितनी कठिन है दूसरे की अभिव्यक्ति उससे कम नहीं। आदर्श का भावन ु 
मनुष्य के हृदय और बुद्धि के परिष्कार प्रर॒ निर्भर होने के कारण सहज 
नहीं, परन्तु एक बार भावन हो जाने पर उसको श्रमिव्यक्ति यथार्थ के 
समान कठिन बन्धन 'नहीं स्वीकोर . करती। पूर्ण और 8ुन्दर स्वप्न 
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देख लेना किसी असुन्दर हृदय और विक्ृत मस्तिष्क. के लिए सहज 
सम्भाव्य नहीं रहता, पर जब हृदय ओर मस्तिष्क को शध्थिति ने इसे 
सहज कर दिया तब केवल श्रभिव्यक्ति-सम्बन्धी प्रश्न उसे व्यक्त होने से 
नहीं रोक पाते | विश्व के स्थूल से सूक्ष्मतम श्रनेक रूपकों के भरोसे, भाषा 
की कोमल से कठोर तक अ्रसंख्य रेखाओ्रों की सहायता से ओर भावों के 
हल्के से गहरे तक असंख्य रंगों के सहारे वह बार-बार व्यक्त होकर सुन्दर से 
सुन्दरतम, पूर्ण से पूर्णतम होता रह सकता है। आदर्श के सम्बन्ध में 
ग्रभिव्यक्ति की समस्या नहीं, परन्तु अभिव्यक्ति के ग्रहण का प्रश्न 
रहता है; क्‍योंकि व्यक्त होते ही वह यथार्थ की परिधि में आ जाता 
है और इस रूप में, उसे अपना पूर्ण परिचय देने के लिए, दूसरे की 
सामजथ्जस्य-भावना की अपेक्षा होगी। 
जैसे वीणा के एक तार से उँगली का स्पर्श होते ही दूसरे का ऋपने 
आप कम्पन से भर जाना उनके खिंचे-मिले रहने पर सहज और स्वाभाविक 
है उसी प्रकार एक व्यक्त आदशे की श्रव्यक्त प्रतिध्वनि अनुकूल 
संवेदनीयता में आयासहीन होती है | 
यथार्थ की समस्या कुछ दूसरे प्रकार की है, क्योंकि जो व्यक्त श्रौर 
स्थूल है उसे खण्डशः देख लेना कठिन नहीं, पर उन खणडों में व्यात 
अखरडता की भावना सहज प्राप्य नहीं ॥ जीवन खण्ड-खण्ड में बिखरा,, 
देश-काल में बैंटा श्रोर रूप-व्यष्टि में ढला है, परन्तु उसके एक खण्ड का 
मूल्य इसलिए है कि वह श्रखण्ड पीठिका पर स्थित है, उसकी सीमा का 
महक््व इसलिए है कि वह सीमातीत श्राधार-मित्ति पर श्रद्धित है और 
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उसके एक रूप का अस्तित्व इसलिए, है कि वह अरूप की व्यापक समष्टि 
में ढला है। यदि हम एक सीमित खण्ड को पूर्ण रूप से घेर भी लें 
तो जब॒ तक हम उसे अशेष जीवन की व्यापक पीठिका पर 
शेष खण्डों के साथ रखकर नहीं देखते तब तक उसके कभी न 
घटने-बढ़नेवाले मूल्य का पता नहीं चलता और जब तक हमें इस मूल्य की 
अनुभूति नहीं होती तब्र तक उससे हमारा परिचयजनित तादात्म्य सम्भव 
नहीं हो पाता | रा ु 
हमारे शरीर की पूर्णता के ही लिए. नहीं, उपयोग के लिए भी आवश्यक 
अंगों का शरीर से भिन्न कोई मूल्य नहीं, कोई महत्त्व नहीं और कोई जीवन 
नहीं | भावी चिकित्सक का ज्ञान बढ़ाने के लिए चीर-फाड़ के काम में 
आनेवाले शरीर के अंग उसका ज्ञान बढ़ाकर भी स्वयं सजीव नहीं हो जाते। 
कला को चाहे प्राकृतिक चिकित्सा भी कह लिया जावे, 'पर वह ऐसा 
शख्त्र-चिकित्सा-शासत्र कभी नहीं बन सकती जिसके जिज्ञासुओं के उपयोग 
के लिए, निर्जीव यथाथं-खण्ड संवेदन-झूत्यता के हिम में गाड-गाडकर 
सुरक्षित रक्‍्खे जावें | कला के यथार्थ को सजीव तो रहना ही है, साथ ही 
जीवन की अशेष विशालता में श्रपने श्रधिकार का परिचय देते हुए 
निरन्तर पाना और अविराम देना है; अ्रतः उसकी सीमित स्थूल रेखा 
से लेकर सामान्य नियम तक सब श्रपने पीछे एक व्यापक सामज्जस्य 
की भावना चाहते हैं | इस प्रकार यथार्थ का प्रत्येक 
खरड-जीवन, अ्रखए्ड-जीवन के आदर्श पर आश्रित हुए बिना खण्ड ही 
नहीं रह सकता । 
' 
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उदाहरण के लिए हम एक चतुर यथार्थशिलपी द्वारा निर्मित कृश, 
दीन ओर श्र्धनम भिखारी की मूर्ति को, ले सकते हैं | अपनी 
संसारयात्रा में हमने ऐसे अनेक विरूप खण्ड देखे हैं जिनके निकट ठदरने 
की, हमारे व्यस्त जीवन को इच्छा ही नहीं हुई | पर उस मूर्ति से 
साकज्षात्‌ होते ही हमारा जीवन अपने सम्पूर्ण आवेग से उसे घेर-घेरकर 
उसी प्रकार आद्र करने लगेगा जिस प्रकार तीव्र गतिवाला जलप्रवाह् अपने 
पथ में पढ़े हुए शिलाखण्ड की प्रदक्षिणा कर-करके उसे अपने सीकरों से 
अभिषिक्त करने लगता है। हमारा हृदय कहेगा--यह मेरा है |! हमारी 
साँस पूछेगी--इतना अन्तर किस लिए ? हमारी बुद्धि प्रश्न करेगी--ऐसा 
देन्य क्यों ? इस अन्तर का कारण स्पष्ट है। कलाकार ने जब उस 
खण्डविशेष को जीवन की अ्रखण्ड पीठिका पर प्रतिष्ठित और सामज्जस्य 
की व्यापक आधारभित्ति पर अ्रड्डित करके हमारे सामने उपस्थित किया 
तब वह श्रपने स्थायी मूल्य और अविच्छिन्न सम्बन्ध के साथ हमारे निकट 
आया और उस रूप में हमारे जीवन का सत्य उसकी उपेक्षा नहीं कर 
सका | 

जीवन-पथ पर कड्डूड-पत्थर के समान ब्रिखरे ओर खण्डित यथार्थ को 
हम जो आत्मीयता नहीं देते उसी को श्रयाचित दिलाने के लिए यथाथ 
वादिनी कलाएँ उन परिचित ओर उपेक्षित खण्डों को एक अ्रखणड भावना 
के रहस्यमय श्रञ्चल में बटोर लेती हैं। जब कला, जीवन की ब्यापकता 
का भावन बिना किये मनुष्य, पशु-पत्ती आदि के, केमरे से खिंचे चित्रों 
को पास-पास चिपकाकर ही अ्रपने चित्राधार को विराट बनाना चाहती है 

१६४७४ 


यथार्थ ओर आदर्श 


तब वह रेखाओं के जितने निकट आ जाती है, जीवन से उतनी ही दूर 
पहुँच जाती है | 

आदर्श व्यक्ति-विशेष की ग्रखएड भावना को रूप देकर उसी रूप 
की रेखाओं में यथार्थ के सड्झेत व्यक्त करता है। इसी से उसका क्रम 
यथाथ से भिन्न रहेगा। उदाहरण के लिए वह प्रतिमा पर्याप्त होगी 
जिसमें कलाकार ने पूर्ण रेखाओं ओर प्रशान्त मुद्राओं की सीमा में 
एक अ्रसीम सामझस्य को भावना भरकर शान्ति को नारी-रूपक 
में प्रतिष्ठित किया है। उसको रेखा-रेखा से फूटती हुई सामझस्य 
की किरणें हमारी वाष्प जेसी अरूप श्रोर हल्की भावना को धरती 
की मलिनता से बहुत ऊपर ले जाती हैं और वहाँ उसे जल 
की बूँदों-सा, श्राद्वता में गुरु रूप देकर प्यासे कणों पर भर-भर 
बरसा देती हैं | 

ग्रादश हमारी दृष्टि की मलिन सड्ढीर्णता धोकर उसे, बिखरे यथायें 
के भीतर छिपे हुए. सामज्ञस्य को देखने की शक्ति देता है, इमारी 
व्यष्टि में सीमित चेतना को, मुक्ति के पच्ुच देकर समष्टि तक पहुँचने 
की दिशा देता है श्लोर हमारी खण्डित भावना को, श्रखण्ड जाग्ति 
देकर उसे, जीवन की विविधता नाप लेने का वरदान देता है। 
जब आदर्श जलभरे बादल की तरह आकाश का असीम विस्तार 
लेकर प्रथ्वी के असंख्य रज्नों ओर अनन्त रूपों में नहीं उतर सकता, 
तब शरद्‌ के सने मेघ-खण्ड के समान झज्य का धब्बा बना रहना ही 
उसका लक्ष्य हो जाता है | 

१६५ 


महादेवी का विवेचनात्मक गद्य 


आदर्श और यथार्थ की कला-स्थिति के सम्बन्ध में एक समस्या और 
भी है। श्रादर्श हमारे सत्य की भावना होने के कारण अ्रन्तजंगत्‌ की 
परिधि में मुक्त हो सकता है और बाह्य जगत्‌ में केवल व्यापक रेखाओं 
का बन्दी रहकर अपनी श्रभिव्यक्ति कर सकता है। परन्तु यथार्थ हमारी 
भावना से बाहर भी, कठिन स्थूल बन्धनों के भीतर एक निश्चित स्थिति 
रखता है, ग्रतः उसे इस प्रकार व्यक्त करना कि वह हमारा भी रहे और 
अपनापन भी न खोये, सहज नहीं। दिव्य पारिजांत के साथ, पुष्पत्व 
की व्यापक ओर संसार भर के फूलों के लिए सामान्य सीमा के 
अतिरिक्त रह्ज, श्राकार, इन्त, पल्‍लव आदि के सड्डजीर्ण बन्धन नहीं हैं, 
इसी से हम रज्लों के ऐश्वर्य, रूपों के कोष श्रौर पल्लब तथा बुन्तों की 
समृद्धि में से अपनी भावना के श्रन॒ुकूल चुनाव करके उसे साकारता दे सकते' 
हैं श्रोर हमारी इस साकारता के लिए यथा हमसे कोई प्रश्न नहीं' 
कर सकता । 

इसके विपरीत गेहूँ की एक बाली का भी चित्र बनाने में हमें एक 
विशेष रंग खोजना होगा, पत्तियों को यथार्थ श्रड्कित करना पड़ेगा, 
वुन्त को निश्चित आकार-प्रकार देना होगा, दानों को यथातथ्य स्थिति में 
रखना होगा और इतने बन्धनों के भीतर अपनी भावना के मुक्त स्पन्दन से,. 
इस संघात-विशेष में सजीवता की प्रतिष्ठा करनी होगी । 

यथाथ के सम्बन्ध में हम दार्शनिक के समान यह कहकर सन्तोष नहीं 
कर सकते कि इसका रंग हमारे नेत्रों ने देखा, कोमलता त्वचा ने स्पर्श 
की, गन्ध प्राणेन्द्रिय को मिली, स्वाद रसना ने ग्रहण किया ओ्रौर स्वर 
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श्रवण को प्राप्त हुआ, इसलिए यह हमारे स्पशे, श्रवण, घाण, स्वाद ओर 
दृष्टि की समष्टि के अतिरिक्त ओर कुछ नहीं | वैज्ञानिक की तरह उसके 
रंगरूपों के वेचित्र्यभरे संग्रह को गला-मिलाकर जड़ द्रव्य का संघातमात्र 
बना लेना भी, कलाकार को लक्ष्य तक नहीं पहुँचाता । बालकों के प्रथम 
पाठ आ से आदमी के समान संज्ञा-श्ञान बढ़ाना भी कलागत यथाथ की 
चरम परिणति नहीं । 

यथार्थ स्वय॑ ही जड़ की सचेतन अभिव्यक्ति हे, अतः इस अभिव्यक्ति 
की अभिव्यक्ति का प्रश्न सरलता ही में जटिल है | कलाकार का प्रत्यक्ष सबका 
प्रत्यक्ष है, इसलिए केवल नवीन रूपों के परिचय से दूसरों के प्रत्यक्ष शान की 
परिधि बढ़ाने के लिए उसे उत्तरी ध्रुव से दक्षिणी श्रव तक दौड़ लगा-लगाकर 
भोगोलिक विभिन्नताओं में जीवन के विविध रूपों का संग्रह करना होगा । 


हम अ्रपने घर के समाने, न जाने कब से समाधिस्थ सूखे टूँठ की 
रेखा-रेखा पहचानते हैं। अपने द्वार पर कोमल पौधे से कठोर परहरी बने 
हुए नीम को हम, पाताल में बन्दी चरणों से लेकर आकाश में उन्समुक्त 
शिखा तक जानते हैं| इनका प्रत्यक्ष सम्बन्धी शातत्व हम कलाकार से 
पूछने नहीं जायेंगे । परन्तु उजेली रात में आदमी, ऑपेरी में प्रेत और 
दिन में सूखा काठ बन जानेवाले हूँठ की अनेक स्थितियाँ ऐसी हैं जिनसे 
हम परिचित नहीं। इसी प्रकार वसन्‍्त में मोतियों के चूर से जड़े 
मरकत परिधान में क्ूमते और पतभर में चरणों पर बिछे पीले पत्तों के 
निष्फल वैभव पर अबाक्‌ जैसे नीम की सभी परिस्थितियों की सीमा हम 
नहीं समाप्त कर सके | 
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यथार्थ का कलाकार प्रत्यक्ष रेखाओं में किसी श्रपरिचित अप्रत्यक्ष 
स्थिति को इस प्रकार अ्डित करेगा कि उसका प्रत्यक्ष हमारे प्रत्यक्ष पर 
फैल जाबे श्र उसकी परिधि के भीतर हमें श्रप्रत्यज्ञ का सौन्दर्य, जीवन 
की अ्रखण्ड सजीवता के साथ प्राम्त हो । 
इस सम्बन्ध में यह तो स्पष्ट ही है कि ऐसी अपरिचित 
ओर अप्रत्यक्ष परिस्थितियाँ न तो दूँठ की ' सुलभी रेखाओं में 
निश्चित श्र्मगणित बन चुकी हैं और न नीम की उलभी शाखाओं 
में स्थायी रेखागणित हो गई हैं। वे तो कलाकार की भावना में 
अस्तित्व रखती हैं ओर वह भावना जो इन सब परिस्थितियों 
में व्यापक और सब प्रत्यक्ष रेखाओं के लिए. सामान्य हो सकती है जीवन 
का अखण्ड आदर्श है | 
प्रश्न हो सकता है कि ऐसा यथाथ आदर्श से भिन्न क्‍यों माना जावे १ 
उत्तर उनकी जीवन को व्यक्त करनेवाली विभिन्न शैलियों में मिलेगा, 
जिनके कारण एक का इति दूसरे का अ्रथ बन जाता है। आदश्शवादी 
कलाकार जीवन की व्यापक भावना को पहले देकर उसके संकेतों में यथार्थ 
को अड्जडित करता है। इसी से अनेक रूपकों उपरूपकों में ढला परिचित 
प्रत्यक्ष, अपरिचित अ्रप्रत्यन्ष की साकारता देकर ही सफल होता है। 
यथाथवादी प्रत्यक्ष का सीमित शरीर देकर हमें उसके व्यापक ओर अप्रत्यक्ष 
स्पन्दन की अनुभूति देता है और आदश्शवादी व्यापक जीवन का भावन 
देकर हमें उसके सीमित रूपों का पता बताता है। दोनों का क्रम दोहरा 
अतएवं कठिन है। इसी से प्रायः एक कलाकार अपनी सृष्टि को केवल 
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अन्तजंगत्‌ में घेर लेता है ओर दूसरा अपने निर्माण के केवल बाह्य जगत्‌ 
में बिखरा देता है। एक के पास रंग ही रंग रह जाता है ओर दूसरे के 
पास मिट्टी ही मिट्टी, अतः एक ओर मिश्रित रंगों से सिद्धान्तों की रेखाहीन 
चित्रशाला प्रस्तुत की जाती है श्रोर दूसरी ओर धूल के खिलोनों का रज्जहीन 
मेला लगाया जाता है| ऐसी स्थिति में आदर्श और यथार्थ के सजाने का 
क्रियाकलाप अन्तिम संस्कार के समारोह सा विवश, करुण पर निश्चित हुए 
बिना नहीं रहता | यह क्रम तब तक नहीं बदलता जब्र तक कलाकार के 
जीवन का सत्य, सौन्दर्य में प्रतिष्ठित होने के लिए विद्रोह नहीं कर उठता 
ओर जब यह विद्रोह सम्मव हो जाता है तब कलाकार कठिनाइयों की 
चिन्ता न करके कण-कण से शिला बने आडम्बर को उसी सहज भाव से 
छिन्न-भिन्न कर डालता है | जिस सरलता से मा के भ्रकुटि-भंग पर हँसता 
हुआ बालक फौके खिलोने के फेंककर चूर चूर कर देता है | तब वह 
आदर्श और यथार्थ के बीच की खाइयों को जीवन के सहज संवेदन से 
भरता हुआ उस देश में जा पहुँचता है जहाँ स्वप्न सत्य का अनुमान है 
ओर सोन्दर्य उसका प्रमाण, सूहरम, विश्वचेतना का सञ्चरण है ओर स्थूल 
उसका आकार ग्रहण | द 

हमारे चारों ओर एक प्रत्यक्ष जगत्‌ है। इसका ज्ञान प्राप्त करने के 
लिए हमारी ज्ञानेन्द्रियों से लेकर सूक्म वैज्ञानिक यन्त्रों तक एक विस्तृत 
करण्‌-जगत्‌ बन चुका है ओर बनता जा रहा है। बाह्य जगत्‌ के 
सम्बन्ध में विशान ओर ज्ञान की विचित्र स्थिति है | जहाँ तक विज्ञान का 
प्रश्न है उसने इन्द्रियजन्य ज्ञान में सबसे पूर्ण प्रत्यक्ष को भी अ्विश्वतनीय 
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प्रमाणित कर दिया है। अपनी अपूर्णता नहीं पूर्णता में भी दृष्टि, रज्ञों 
के अ्रभाव में रज्ञ ग्रहण करने की क्षमता रखती है श्रौर रूपों की उपस्थिति 
में भी उनकी यथार्थता बदल सकती है। इसके अतिरिक्त प्रत्यक्ष ज्ञान 
के ऊपर, श्रनुमान, स्मृति आदि की श्रप्रत्यज्ञ छाया फैली रहती है। पर 
इतना सब कह-सुन चुकने पर भी यह स्पष्ट है कि हम ऊपर नीलिमा के 
स्थान में खोेखला आकाश, टिमटिमाते ग्रह-नक्षत्रौं के स्थान में, अधर में 
लटककर वेग से घूमनेवाले विशाल ब्रह्माएड ओर पेरों तले समतल धरती 
के स्थान में ढालू श्रोर दौड़ते हुए गोलाकार का अनुभव कर प्रसन्न न 
हो सकेगे। हमें यह विशिष्ट ज्ञान उपयोग के लिए. चाहिए, पर उस 
उपयोग के उपभेग के लिए. हम अपना सहज अनुभव ही चाहते 
रहेंगे । इसी कारण वैज्ञानिक ज्ञान के सीखकर भूलता है श्रोर कलाकार 
भूलकर सीखता है | 

यथार्थ के सम्बन्ध में यदि केवल वैज्ञानिक दृष्टि रखें तो वह काव्य को 
लक्ष्यश्रष्ट कर देगी, क्योंकि आनन्द के लिए. उसकी परिधि में स्थान नहीं । 
विज्ञान का यथाथे, स्वयं विभक्त ओर निर्जाव होकर ज्ञान की उपलब्धि 
सम्भव कर देता है, पर काव्य के यथार्थ के, अपनी सीमित सजीवता से 
ही एक व्यापक सजीवता और श्रखएडता का परिचय देना होगा । और 
केवल ज्ञानाश्रयी कवि यथार्थ को ऐसे उपस्थित करने की शक्ति 
नहीं रखता | 

साधारणतः मनुष्य ओर संसार की क्रिया-प्रतिक्रिया से उत्पन्न ज्ञान, 
अनुभूति सब, संस्कारों का ऐसा रहस्यमय ताना-बाना बुनते चलते हैं जो 
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एक ओर हृदय श्र मस्तिष्क को जोड़े रहता है ओर दूसरी ओर जीवन के 
लिए. एक विस्तृत पीठिका प्रस्तुत कर देता है। जिसके पास यह 
संस्कार-आकाश जितना व्यापक, सामजञ्ञस्यपूर्ण और सुलझा हुआ होगा वह 
यथार्थ को उतनी ही सफल जीवन-स्थिति दे सकता है। इस संस्कार की 
छिन्नभिन्नता में हमें ऐसा यथार्थवादी मिलेगा जो जीबन के विरूप खणडों 
में बाँटता चलता है ओर इसके नितान्त अ्रभाव में वह विक्तिम सम्भव है 
जो सुख-दुखां का अनुभव करने पर भी उन्हें कोई सामान्य आधारभित्ति 
'नहीं दे पाता । 

संसार में प्रत्येक सुन्दर वस्तु उत्ती सीमा तक सुन्दर है, जिस सीमा 
तक वह जीवन की विविधता के साथ सामज्जस्य की स्थिति बनाये हुए है 
और प्रत्येक विरूप वस्तु उसी अंश तक विरूप है जिस अंश तक वह 
जीवनव्यापी सामझ्स्य को छिन्न-मिन्न करती है । श्रतः यथार्थ का द्रश 
जीवन की विविधता में व्याप्त सामझ्जस्य को ब्रिना जाने, अ्रपना निर्णय 
उपस्थित नहीं कर पाता और करे भी तो उसे जीवन की स्वीकृति नहीं 
मिलती । ओर जीवन के सजीव स्पर्श के त्रिना केवल कुरूप ओर केवल 
सुन्दर को एकत्र कर देने का वही परिणाम अवश्यम्भावी है जो नरक स्वर्ग 
की सृष्टि का हुआ। 

संसार में सबसे अधिक दण्डनीय वह व्यक्ति है जिसने यथार्थ के 
कुत्सित पक्ष को एकत्र कर नरक का थश्राविष्कार कर डाला, क्योंकि उस 
चित्र ने मनुष्य को सारी बबरता को चुन चुन कर ऐसे ब्योरेवार प्रदर्शित 
किया कि जीवन के कोने कोने में नरक गढ़ा जाने लगा। इसके उपरान्त, 
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उसे, यथाथ के अ्रकेले सुखपक्च के पुल्लीभूत कर इस तरह सजाना 
पड़ा कि मनुष्य उसे खाजने के लिए जीवन को छिन्न-मभिन्न 
करने लगा | 

एकान्त यथाथंवादी काव्य में यथार्थ के ऐसे ही एकांगी प्रतिरूप 
स्वाभाविक हो जाते हैं। एक ओर यथार्थद्रष्ट केवल विरूपताएँ चुन 
कर उनसे जीवन को सजा देता है और दूसरी ओर उसके हृदय को 
चीर-चीरकर स्थूल सुखों की प्रदर्शनी रचता है। केवल उत्तेजक ओर 
वीप्साजनक काव्य ओर कलाओं के मूल में यही प्रवृत्ति मिलेगी | इन 
दोनों सीमाश्रों से दूर रहने के लिए कवि को जीवन की श्रखए्डता और 
व्यापकता से परिचित होना होगा, क्योंकि इसी पीठिका पर यथाथे चिरन्तन 
गतिशीलता पा सकता है। 

यथार्थ यदि सुन्दर है तो यह प्रष्ठभूमि तरल जल के समान उसे सौ-सी 
पुलकों में कुलाती है श्रोर यदि विरूप है तो वह तरल कामलता हिम का 
ऐसा स्थिर ओर उज्ज्बल विस्तार बन जाती है जिसकी अनन्त स्वच्छता में 
एक छेटा सा धब्बा भी असह्य हो उठता है। इस आधारभित्ति पर जीवन 
की कुत्सा देखकर हमारा हृदय काँप जाता है, पर एक श्रतृम लिप्सा से 
नहीं मर आता | 

यदि यथार्थ को केवल इतिबत्त का क्रम मान लिया जावे तो भी 
व्यक्तिगत भावभूमि पर अपनी स्थिति रखकर ही वह काव्य के उपयुक्त 
संयेदनीयता पा सकता है| इस भावभूमि से सर्वथा निर्वासित इतिद्ृत्त का 
सबसे उपयुक्त ग्राश्रबस्थल इतिहास ही रहेगा | 
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चरम सीमा पर यथार्थ जैसे विक्षित गतिशील है वैसे ही आदर्श 
निष्कियता में स्थिर हो जाता है। एक विविध उपकरणों का बवंडर 
है और दूसरा पूर्ण निर्मित पर अचल मूर्ति । साधारणतः जीवन मैं 
एक ही व्यक्ति यथार्थदर्शी भी है ओर आदर्श-लष्टा भी, चाहे उसका 
यथार्थ कितना ही अपूर्ण हो ओर आदर्श कितना ही संकीर्ण | 
जीवन की ऐसी स्थिति की कल्पना तो पशुजगत्‌ की कल्पना होगी 
जिसमें बाह्य संसार का ज्ञान मनुष्य के अन्तर्जगत्‌ में किसी सम्भाव्य 
संसार की छाया नहीं आँकता | जो है, उसके साथ हमारे 
सक्रिय सहयोग के लिए. यह कल्पना आवश्यक है कि इसे केसा 
होना चाहिए | 

संसार से आदानमात्र मनुष्य को पूर्ण सन्तोप नहीं देता, उसे 
प्रदान का भी अधिकार चाहिए ओर इस अधिकार की विकसित. 
चेतना ही आदर्श का पर्याय है। छोटा सा बालक भी दूसरे की 
दी हुई वस्तुश्रों की अहण करने के लिए जितना उत्सुक होगा उन्हें 
अपनी इच्छा ओर रुचि के अनुसार रखने, जोाडने-तोड़ने श्रादि 
के लिए. भी उतना ही आकुल मिलेगा। सम्यता, समाज, धर्म, 
काव्य आदि सभी मनुष्य और संसार के इसी चिरन्तन आदान-प्रदान 
के इतिहास हैं | 

साधारण रूप से आदर्श से यही समझा जाता है कि वह सत्य 
की जय, असत्य की पराजय आदि आदि जीवन में असम्मव पर 
कल्पना में सम्मव कार्य-कारण का नाम है। इस धारणा के कारण हैं। 
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सम्माव्य यथार्थ से सम्बन्ध रखनेवाले अ्रन्तज॑ंगत्‌ के संस्कार हमारे 
बाह्य आचरण पर विशेष प्रभाव डालते रहते हैं, इसी से समय-समय पर 
धर्म, नीति आदि ने उन्हें अपने विकास का साधन बनाया | जिस युग 
का प्रधान लक्ष्य धर्म रहा उसमें सत्य आदि गुणों के आदर्श चरम सीमा 
तक पहुँचकर ही सफल हो सके । जिस युग का दृष्टिबिन्दु सामाजिक 
विकास था उसमें कतंव्य-सम्बन्धी आदर्श उच्चतम सीमा तक पहुँच गये । 
जिस समय संघर्ष की सफलता ही अ्रभीष्ठ रही उस समय जय के आदर्श 
की उज्ज्बलता में साधनों की मलिनता भी छिप गई। जब, जो विशेषता 
श्रावश्यक नहीं रही तब उससे सम्बन्ध रखनेवाला ग्रसाधारण आदर्श, 
जीवन के पुरातत्व विभाग की स्थायी सम्पत्ति बना दिया गया और 
साधारण आदर्श गौण रूप से प्रयोग में आता रद्दा | कुरुक्षेत्र के युद्ध में 
हरिश्चन्द्र की सत्यवादिता का कोई स्थान नहीं, राम के संघर्ष में बुद्ध की 
अहिंसा का कोई महत्त्व नहीं | 

युग-विशेष में उत्पन्न कवियों ने भी अपने युग के आदर्श को 
गसाधारणता के साथ काव्य में प्रतिष्ठित किया | इतना ही नहीं, 
वह आदर्श कहीं भी पराजित न हो सके, इसकी ओर भी उन्हें 
सतक रहना पड़ा | फिर भी यह सत्य है कि वे एकांगी नहीं 
हो सके | 

काव्य हमारे अ्रन्तर्जगत्‌ में मुक्ति का ऐसा अनुभव कर चुकता 
है कि उससे बाह्य जगत्‌ के संकेतों का अ्रक्षरशः पालन नहीं हो पाता | 
रामायशकार ऋषि का दृष्टिबिन्दु कतेव्य के युग से प्रभावित था अवश्य, 
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पर उसने युग के प्रतिनिधि कर्तव्यपालक को भी त्रुटियों को छिपाने 
का प्रयास नहीं किया। राजा के चरम आदश्श तक पहुँचकर भी 
वह जब साध्वी पर परित्यक्त पत्नी को फिर अ्रग्निपरीकज्षा लेना चाहता 
है, तब वह नारी उस कर्तव्यपालक के पत्नीत्व के बदले मृत्यु स्वीकार 
कर लेती है। जीवन के श्रन्त में एकांगी कर्तव्य की जैसी पराजय 
ऋषिकवि ने अंकित की है उसकी रेखा-रेखा में मानो उनका अ्रमंग 
कहता हे--बस इतना ही तो इसका मूल्य था | 

विजय केन्रबिन्दु होने पर भी महाभारत में असत्य साधनों को 
उज्ज्वलता नहीं मिल सकी। संघर्ष सफल हो गया, कहकर भी 
कवि ने उस सफलता की उजली रेखाओं में ग्लानि का इतना काला रंग 
भर दिया है कि विजयी ही नहीं आ्राज का पाठक भी काँप उठता है। 

जीवन के प्रति स्वयं आस्थावान्‌ होने के कारण कवि का विश्वास 
भी एक आदश बनकर उपस्थित होता है। शकुन्तला की आत्महत्या 
तो सरल सोन्दर्य ओर सहज विश्वास की हत्या है; उसे कवि कल्पना 
में भी नहीं अंगीकार करेगा, पर उस सोीन्दर्य और विश्वास को 
ठुकरानेवाले दुष्यन्त के पश्चात्ताप में से वह लेशमात्र भी नहीं घटाता | 
इतना ही नहीं, जिस पवित्र सौन्दर्य [ओर मछुर विश्वास की प्राप्त 
एक दिन कण्व के साधारण तपोवन में श्रनायास हो गई थी, उसी के 
पुनदंशन के लिए दुष्यन्त को स्वर्ग तक जाने का आयास भी करना 
पड़ता है और दिव्यभूमि पर, श्रपराधी याचक के रूप में खड़ा भी 
होना पड़ता है | 
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सारांश यह कि अपने युगसीमित आदश को स्वीकार करके भी कवि 
उसे विस्तृत विविधता के साथ व्यक्त करते रहे हैं। जैसे शिष्य के बनाये 
पूर्ण चित्र में भी कलाकार-गुरु अपनी कुशल उँगलियों में थमी वूली से 
कुछ रेखाएँ इस तरह घटा-बढ़ा देता है, कहीं-कहीं रज्ध इस तरह हल्के 
गहरे कर देता है कि उसमें एक नया रहस्य यत्र-तत्र भलकने लगता है, 
वैसे ही प्राचीन ऋषि-कवियों ने अपने युग की निश्चित रेखाओं और पक्के 
रज्ों के भीतर से युगयुगान्तरव्यापी जीवनरहस्य को व्यक्त कर दिया है | 
आज का युग उनसे इतना दूर है कि उस रहस्यलिपि को नहीं पढ़ पाता, 
अ्रतः केवल निश्चित रज्ज-रेखा को ही सब कुछ मान बैठता है। 


आधुनिक युग में बुद्धि का आदर्श भी वैसा ही श्रसाधारण हो गया है 
जैसा किसी समय सत्य, त्याग, कतेव्य आदि काथा। सत्य की विजय 
अनिवार्य है या मिथ्या का बुरा परिणाम अ्रवश्यम्मावी है आदि में 
कार्य-कारण की सम्माव्य स्थिति भी निश्चित मान ली गई है। परल्तु 
बौद्धिक विकास की चरम सीमा ही मनुष्य की पूर्णता है, भौतिक उत्कर् 
ही जोवन का एकमात्र लक्ष्य है, आदि में भी वैसा ही कल्पित 
'कार्य-कारण सम्बन्ध है; क्‍योंकि जीवन में नतो सव जगह बुड्धिवादी 
ही पूर्ण मनुष्य है ओर न भौतिक विकास का चरमबिन्दु जीवन 
की एकमात्र साथथंकता है। जब हमारा युग भी श्रतीत युग़ों में 
स्थान पा लेगा तब नवागत युग हमारे श्रसाघारण बौद्धिक श्रौर 
भीतिक ग्रादशा को उसी दृष्टि से देखेगा जिस दृष्टि से हम अपने 
अतीत श्रादर्श-बैमव को देखते हैं | _ 
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आधुनिक युग के आदर्शो में ही असाधारणता नहीं, उनकी काव्य- 
स्थिति भी वैसी ही एकांगी है। आज का कवि भी अपने युग के आदर्शो 
को काब्य में प्रतिष्ठित करता है ओर उनकी एकान्त विजय के सम्बन्ध में 
सतक॑ रहता है। पर आदर्श को संकीर्ण अर्थ में न ग्रहण करके यदि हम 
उसे जीवन की एक व्यापक और सामड्जस्यपूर्ण स्थिति का भावन *सातन्र 
मान लें तो वह हमारे एकांगी बुद्धिवाद और बिखरे यथार्थ को सन्तुलन 
दे सकता है | 

आज के युग के सामने निर्माण का जैसा विस्तृत और श्रनेक रूपात्मक 
क्षेत्र है, उसे देखते हुए हम आदर्श और यथार्थ सम्बन्धी प्रश्नों को बौद्धिक 
व्यायाममात्र नहीं मान सकेंगे | 


कोई भी जाति अपने देशकालगत यथार्थ के निरीक्षण और 
परीक्षण के बिना वर्तमान का मूल्याइुन नहीं कर पाती ओर 
सम्माव्य यथार्थ की कल्पना के बिना भविष्य की रूपरेखा निश्चित 
करने में ग्रसमर्थ रहती है। यह कार्य साहित्य ओर कला केक्षेत्र 
में जितना सहज, सुन्दर ओर संप्रेपषणीय रूप पा लेता है उतना जीवन 
के अन्य क्षेत्रों में सम्भव नहीं। सच्चा कलाकार व्यवसायिक कम पर 
संवेदनशील अधिक होता है, अ्रतः उसकी दृष्टि यथार्थ के सम्बन्ध में 
सन्तुलित और आदर्श के सम्बन्ध में व्यापक रहकर ही अपने लक्ष्य तक 
पहुँचती है। लक्ष्य से ऊपर दृष्टि रखकर हम लक्ष्यवेध करने में समर्थ 
हो सकते हैं, पर उससे नीचे दृष्टि को केन्द्रित कर लक्ष्य को छ पाना भी 
सम्भव नहीं । 
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हमारा सुन्दर स्वप्न ओर उसे साकारता देने का दृढ़ सझ्कल्प हमारे 
सूद्रम मनोजगत्‌ में मुक्त हैं परन्तु हमारी क्रिया, शारीरिक शक्ति और 
व्यवहार-जगत्‌ की परिस्थितियों से सीमित रहेगी। अ्रंपनी शक्ति ओर 
विशेष परिस्थितियाँ एक व्यक्ति दूसरे को दे नहीं पाता। पर अपने 
स्वप्न को अ्रखए्ड सौन्दर्य के साथ और अपने सझ्डुल्प को सम्पूर्ण 
प्राण-प्रवेग के साथ वह दूसरे के अन्तजंगत्‌ में इस तरह संप्रेषित कर 
सकता है कि दूसरा व्यक्ति अ्रपनी शक्ति और परिस्थिति के अनुसार उन्हें 
साकारता देने के लिए विकल हो उठे। कलाकार की प्रेरणा भी ऐसी 
ही श्रन्तर्मुखी होती है, अतः इसे सक्रियता देने के लिए यथार्थ का शान, 
ही नहीं सम्भाव्य यथार्थ अर्थात्‌ श्रादर्श का भावन भी श्रावश्यक रहेगा | 


र्ण्ष 


सामयिक समस्या 


हमारे आधुनिक जागरण-युग की प्रेरणा दोहरी है--एक वह जिसने 
ग्रन्तर की शक्तियों को फिर से नापा-तोला, जीवन के विष्म-खण्डों में 
व्यास एकता को पहचाना तथा मानसिक संस्कार को प्रधानता दी और 
दूसरी वह जिसने यथार्थ जीवन के पुनर्निर्माण की दिशा की खोज की, 
उसमें नवीन प्रयोग किये और अन्तर की शक्तियों को कर्म में साकारता 
दी। यह दोनों क्रम मिलकर विकास पाते रहे हैं, श्रतः यह कहना कठिन 
है कि एक की सीमा का श्रन्त कहाँ होता है श्रोर दूसरे के आरम्भ का 
बिन्दु कहाँ है, परन्तु इन दोनों प्रवृत्तियों ने श्रादशोंन्मु् और यथार्थानुगत 
दो विभिन्न विचार-घाराओं को गति दी है। 

- छायायुग का काव्य द्विवेदी-युग के आदर्शात्मक्ष उपयोगितावाद 
के विरोध में उत्पन्न श्रोर नवीन जागरण की श्रालोक-छाया में विकसित 
हुआ | इसी से अ्रन्तर की श्रोर भाँकने की प्रद्धत्ति उसका स्वभाव है और 
यथार्थोन्मुख इतिबृत्तात्मकता का उसमें श्रभाव है। सामयिक परिस्थितियाँ 
भी इस प्रव्नत्ति के विकास में सहायक हुई'। यह प्रवृत्ति प्रत्यक्षतः 
हृदय और परोक्षतः बुद्धि का सहारा लेकर कभी व्यक्तिगत हृष॑विषाद 
ओर कभी समष्टिगत करुणा को सोन्दर्य के माध्यम से व्यक्त करने 
लगी | यथाय जीवन की विषमता का चित्र न देकर कवियों ने कहीं 
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विषमता के प्रभाव और कहीं सामझस्य के भाव को वाणी दी है, पर 
इतिबृत्तात्मक यथार्थ का प्रश्न भी उनके मन में बार-बार उठता रहा। 
रहस्योपासक प्रसाद का कड्डाल जैसा उपन्यास, दार्शनिक रचनाश्रों के 
आचार्य निराला की भिखारी जेसी रचनायें और व्यज्ञभरा गद्म, पल्लव 
के कवि की पाँच कहानियाँ आदि में श्रन्तमुंखी प्रेरणा का यथार्थ से 
परिचय है। भावभूमि पर परम सुकुमार ये कवि तकंभूमि पर कितने 
कठोर हो जाते हैं, इसे बिना जाने हम छायावाद के साथ न्याय 
न कर सकेंगे । 

अ्राधुनिक वैज्ञानिक युग का बुद्धिवाद जब श्रनुभूतियों को भावभूमि 
से हटाकर त्कंभूमि पर प्रतिष्ठित करने लगा तत्र हमें वह यथार्थवादी 
काव्य प्राप्त हो सका जो बुद्धि की प्रधानता के कारण नया, पर यथाथोंन्‍्मुखी 
प्रेरणा के कारण पुगना कहा जायगा। सफल यथाथ काव्य के लिए 
अनुभूतियों को कठोर धरती का निश्चित स्पश देकर भी भाव के आकाश 
की छाया में रखना उचित था जो इस युग की श्रस्वाभाविक बोद्धिकता 
के कारण सहज न हो सका | 

गद्य ताकिक सत्य दे सकता है पर काव्य में सत्य का रागात्मकरूप ही 
अपेक्तित रहेगा । जीवन की विषमता का समाधान खोजने में व्यस्त कवि 
इस प्रत्यक्ष सत्य की ओर ध्यान देने का श्रवकाश न पा सका। श्रतः शुद्ध 
तकंबादिनी पदावली ही इतिबृत्त का नवीन माध्यम बनने लगी। उसमें 
ममस्पर्शिता का जो श्रमाव मिलता था उसे काव्य की त्रुटि न मानकर 
नवीनता का श्रनिवार्य परिणाम मान लिया गया। कहना व्यर्थ होगा कि 
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इस कार्य्य-कारण में कोई स्वाभाविक सम्बन्ध नहीं। आज से सहसों वर्ष 
पूव॑ लिखित काव्यों की सर्वथा भिन्न परिस्थितियाँ और श्रपरिचित 
इतिबृत्त जब हमारे हृदय को प्रभावित कर सकते हैं तब अपने युग के 
यथार्थ में प्रभविष्णुता का अश्रमाव अ्रपरिचयमूलक नहीं माना जा 
सकता | छुयावाद स्त्रय॑ एक श्रति परिचित और प्रतिष्ठित काव्य-धारा 
से भिन्न नवीन रूप में उपस्थित हुआ था, पर उसे हृदय तक पहुँचते 
देर नहीं लगी | भाव के माध्यम से आनेवाली श्रलोकिक श्रनुभूतियाँ 
भी इतनी परिचित हो सकीं कि उनकी उपयोगिता के प्रति संदिग्ध 
यथाथंवादी भी उनके माधुर्य और मर्मस्पशिता को अस्वीकार नहीं 
कर पाता | 

साधारणत: कवि की प्रथम रचना में छुंद, भाषा आदि की त्रुटियाँ 
रहने पर भी ऐसा भावातिरेक मिलता है जो श्रन्य प्रौढ़ रचनाओं में सुलभ 
नहीं। छायायुग के कवियों ने श्रपनी किशोरावस्था में जो काव्य-सजन 
किया है वह भावाधिक्य के कारण शुद्ध काव्य की दृष्टि से विरोधियों की 
कसोटी पर भी खरा उतरता है। पर भाव ओर संवेदनीयता की न्यूनता 
के कारण नवीन रचनाएँ इतनी अ्रशक्त हैं कि उनके समर्थक नवीनता 
की दोहाई देकर निष्पक्ष कसोटी से भी उन्हें बचाने का प्रयत्न-करते हैं | 

इसे काव्य की ऐसी त्रुटि कहना चाहिए. जो सब काल और सब 
विचार-धाराशों में सम्मव होने के कारण विषय-निरपेक्ष रहेगी। इन 
रचनाओ्रों ने मस्तिष्क को चिन्तन की सामग्री भले ही दी हो, पर हृदय को उसमें 
अपने श्रमाव की कोई पूत्ति प्राम न हो सकी | परिणामतः जेसे ठंढे जल 
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की धारा के नीचे जाते ही गमे जल की धारा ऊपर की सतह पर ञआरा जाती 
है उसी प्रकार काव्य की मूल प्रेरणा के दबते ही सस्ती उत्तेजना-प्रधान 
रचना अपना परिचय देने लगी। बुद्धि ने जिस हृदय की उपेक्षा कर 
डाली उसी को चंचल बनाने का लक्ष्य लेकर यह काव्य यथा का 
उत्तेजक पर कुंत्सित पक्तु सामने रखने लगा। ऐसा यथारथवाद, आदश 
ओर उपयोगिता को महत्त्व देनेवाले पिछले युग में भी उपस्थित था । 
अन्तर केवल इतना ही है कि वह सुधार का लक्ष्य सामने कर अपनी 
वाड्छुनीयता को प्रमाणित करता था और यह प्रगति का प्रश्न आमे 
रखकर अ्रपनी अ्रवाज्छुनीय स्थिति का समर्थन चाहता है| जिस युग में 
काव्य ,हृदय का साथ छोड़कर स्वस्थ होने की इच्छा रखता है उसमें 
उसे प्रायः उत्तेजक स्थूल की वैसाखी के सहारे चलना पड़ता है और 
इस प्रकार वह रहे-सहे स्वास्थ्य से भी हाथ धो बैठता है | 

जिन्हें यथार्थ का उत्त जक रूप उपयुक्त नहीं जान प्रडा उन्होंने पिछले 
युग की राष्ट्रीय भावना को नवीन रूप में व्यक्त किया--इस प्रकार हमें 
कुछ नवीन ओर कुछ पुरातन विचार-धाराओ्ों के संयोग से श्राज के काव्य 
की रूपरेखा मिल रही है | 

साधारणतः नवीन काव्यधारा ने अ्रभी छायावाद की बाह्य रूपरेखा 
नहीं छोड़ी; केवल शब्दावली, छुन्द, ध्वनि आदि में एक निरन्तर सतक 
शिथिलता लाकर उसे विशेषता मान लिया है। अपने प्रारम्भिक रूप 
में ही यह रचनाएँ पर्याप्त भिन्नता रखती हैं जिससे हम उनमें व्यक्त विभिन्न 
विचारधाराश्ों से सहज ही परिचित हो सकते हैं। 
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इस काव्य की एक धारा ऐसी चिन्तनप्रधान रचनाओं को जन्म दे 
रही है जिनमें एक ओर विविध बौद्धिक निरूपणों के द्वारा कुछ प्रचलित 
सिद्धान्तों का प्रतिपादन होता चलता है और दूसरी ओर पीड़ित मानवता 
के प्रति बौद्धिक सहानुभूति का व्यक्तीकरण | इन रचनाओं के मूल में 
वत्तमान व्यवस्थाओं की प्रतिक्रिया श्रवश्य है, परन्तु वह मनुष्य की 
रागात्मक वृत्तियों में उत्पन्न न होकर उसके ठंढे चिन्तन में जन्म ओर 
विकास पाती है, अतः उसमें आवश्यक भावप्रवेग का नितानत अभाव 
स्वाभाविक ही है| 

दूसरी धारा में पिछले वर्षो के राष्ट्रीय गीतों की परम्परा ही कुछ 
अतिशयेक्ति और उलटफेर के साथ व्यक्त हो रही है। ऐसी रचनाओं में 
कवि का अहंकार स्वानुभूत न होकर रूढ़ि मान्न बन गया है, इसी से वह 
प्रलयड्डर, महानाश की ज्वाला आदि रूपकों में व्यक्त क्षणिक उत्तेजना में 
फुलभड़ी के समान जलता-बुभता रहता है। असंख्य निर्जीव आवृत्तियों के 
कारण यह शब्दावली अपना प्रमाव खे| चुकी है; कवि जब तक सच्चाई 
के साथ इसमें अपने प्राण नहीं फूँक देता तब्र तक यह कविता के ज्षेत्र में 
विशेष महत्त्व नहीं पाती । 

तीसरी काव्यधारा की रूपरेखा आदर्शवाद को विरोध-भावना से बनी 
है। इसमें एक ओर यथाथ की छाया में वासना के वे नम्म चित्र हैं जो 
मूलतः हमारी सामाजिक विक्ृति से सम्बन्ध रखते हैं और दूसरी ओर 
जीवन के वे घुणित कुत्सित रूप जो हमारी समष्टिगत चेतना के अभाव से 
उत्पन्न हैं। एक में भावना की परिणति का अभाव है ओर दूसरे में 
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संवेदनीय अनुभूति का; अतः यह कृतियाँ हमारे सामने केवल एक विचित्र 
चित्रशाला प्रस्तुत करती हैं। 

यथार्थ का काव्यगत चित्रण सहज होता है यह धारणा श्रान्तिमूलक 
ही प्रमाणित होगी । वास्तव में यथार्थ के चितेरे को श्रपनी अनुभूतियों 
के हल्के से हलके और गहरे से गहरे रज्डों के प्रयोग में बहुत सावधान 
रहना पड़ता है, क्योंकि उसका चित्र आदर्श के समान न अस्पष्ट होकर 
श्रग्राह्म हो सकता है और न व्यक्तिगत भावना में बहुरड्ी | वह प्रकरृत न 
होने पर विकृत के श्रनेक रूप -रूपान्तरों में से किसो एक में प्रतिष्ठित होगा 
ही। यथार्थ की कविता को जीवन के उस स्तर पर रहना पड़ता है 
जहाँ से वह हमें जीवन के भिन्नवर्णी चित्र ही नहीं देती, प्रत्युत उनमें 
व्यक्त जीवन के प्रति एक प्रतिक्रियात्मक संवेदन भी देती है। घृणित 
कुत्सित के प्रति हमारी करुण संवेदना की प्रगति और ऋर कठोर के 
विरुद्ध हमारी कोमल भावना की जागृति, यथा का ही वरदान है। 
परन्तु श्रपनी विकृृति में यथार्थवाद ने हमें क्या दिया है इसे जानने 
के लिए हम अपने नेतिक पतन के नग्नरूप पर आश्रित साहित्य को देख 
सकते हैं | 

भविष्य में इस यथार्थ की जो दिशा होगी उसकी कल्पना श्रभी 
समीचीन नहीं हो सकती । 

इतना स्पष्ट है कि श्रमिकों की वाणी में बोलनेवाली यह कविता ऐसे 
मध्यम वर्ग के कण्ठ से उत्पन्न हो रही है जो श्रमिक जीवन से नितान्त 
अपरिचित और अपने जीवन की विषमता से पूर्णतः क्लान्त है; श्रतः इसे 
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समभने के लिए. उसी वर्ग की प्रष्ठभूमि चाहिए। हमारा जातीय इतिहास 
प्रमाणित कर देगा कि सांस्कृतिक दृष्टि से महत्वपूर्ण होते हुए भी यह वर्ग 
बदलती हुई परिस्थितियों से उच्चवर्ग को श्रपेज्ञा अधिक प्रभावित होता है। 
संख्या में हल्के ओर सुविधाओं में भारी उच्चवर्ग ने किसी भी संघर्ष में 
अपनी स्थिति में कोई विशेष परिवतंन नहीं किया है | मध्ययुग में विजेताओं 
से कुछ समय तक संघर्ष कर तथा संख्या में कुछु घट कर जब उच्चवर्ग फिर 
पुरानी स्थिति में आर गया तब मध्यम वर्ग की समस्थाएँ ज्यों की त्थों थीं। 
उनमें से कुछ ने राजदरबारों में श्रृंगार ओर विलास के राग गाये, कुछ ने 
जीवन को भक्ति और ज्ञान की पूत धाराओं में निमज्जित कर डाला और 
कुछ फारसी पढ़-पढ़कर मुंशी बनने लगे | 

उसके उपरान्त फिर इसी इतिहास की आवृत्ति हुई | जब उच्चर्ग 
नये पाश्चात्य शासकों की वरद छाया में अपने पुराने फीके जीवन पर नई 
सभ्यता का सुनहला पानी फेर रहा था तब मध्यम वर्ग में श्रधिकांश के 
जीवन में ओअऔँगरेज़ो सीखकर केवल क्लक बनने की साधना वेगवती होती 
जा रही थी। इस साधना की सफलता ने उसे यन्त्र मात्र ही रहने दिया, 
पर तब्र भी उसकी यह धारणा न मिटी कि उसका और उसकी सनन्‍्तान का 
कल्याण केवल इसी दिशा में रक्षित है । 

इस बीच में सामाजिक तथा सांस्कृतिक विकास के लिए. नई प्रेरणा 
मिलने का कहीं श्रवकाश ही न था। पुरानी जीण-शीर्ण व्यवस्थाओं के 
भीतर हमारा सामाजिक जीवन उत्तरोत्तर विक्ृृत होने लगा । संस्कृति के 
नाम पर जो कुछ प्रचलित रूढ़ियाँ थीं वे जीवन में ओर कोई द्वार न पाकर 
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धर्म्म ओर साहित्य में फेलने लगीं। इस पंक में कमल भी खिले अ्रवश्य, 
परन्तु इससे जल की पंकिलता में अन्तर नहीं पड़ता | 

ऐसे ही समय में भारतेन्दु-युग की कविता में बिखरे देशप्रेम को हमारी 
राष्ट्रीय भावना में विकास पाने का अवसर मिला | साधारणतः जीवन को 
व्यष्टिगत चेतना के पश्चात्‌ ही समिष्टगत राष्ट्रीय चेतना का उदय होना 
चाहिए | परन्तु साधन और समय के अभाव में हम इस चेतना का 
आ्रवाहन केवल असुविधाश्रों के भातिक धरातल पर ही कर सके; इसी से 
शताब्दियों से निर्जीवप्राय जनसमूह सक्रिय चेतना लेकर *पूर्णरूप से श्र 
तक न जाग सका | ह 

मध्य वर्ग का इस जाणति में क्‍या स्थान है यह बताने की आवश्यकता 
नहीं, परन्तु इसके उपरान्त भी उसकी स्थिति श्रनिश्चित और जटिलतर 
होती गई | हमारी राष्ट्रीय चेतना एक विशेष राजनीतिक ध्येय को लेकर 
जाग्रत हुई थी, श्रतः जीवन की उन श्रन्य व्यवस्थाश्रों की श्रोर ध्यान देने 
का उसे अवकाश ही नहीं मिला जो जीवन की व्यष्टिगत चेतना से सम्बन्ध 
रखती थीं | 

यह स्वाभाविक ही था कि जीवन की बाह्य व्यवस्था में विकास न 
होने के कारण हमारी सब प्रवृत्तियाँ ओर मनोवृत्तियाँ श्रन्तमुंखी होकर 
हमारे भावजगत्‌ के अत्यधिक समृद्ध कर देती | छायावाद श्रोर रहस्यवाद 
के अन्‍्तर्गत्‌ सूक्मतम अनुभूतियों के कोमलतम मूर्तत रूप, भावना के 
हल्के रड़ों का वैचित्र्य, वेदना की गहरी रेखाओं की विविधता, करुणा 
का श्रतल गाम्मीय॑ और सोन्दर्य का अ्रसीम विस्तार हमारी उपयुक्त 
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धारणा का समथन कर देते हैं। परन्तु इन सौन्दर्य और भावना के 
पुजारियों के भी उसी निष्क्रिय संत्कृति और निष्पाण सामाजिकता में 
अपना पथ खोजना पड़ा है। वे मध्य युग के सन्त नहीं हैं जे 
'सवान्तःसुखाय तुलसी रघुनाथ-गाथा? कहकर बाह्य जीवन-जनित निराशा 
से बच जाते | 

इनके साथ उस नत्रीन पीढ़ी का उल्लेख भी उचित होगा जो 
रूद्रिग्रस्त मध्य वर्ग में पली ओर जीघन का अधिकांश जीवन के भुलाने 
में बिताकर संसारयात्रा के लिए. केवल स्वप्न और भावुकता का सम्बल 
लिये हुए विद्यालयों से बाहर आई। जीवन की व्यवस्था में अपनी 
स्वप्न-सृष्टि का कोई स्थान न पाकर उसकी मानसिक स्थिति में जो परि- 
वर्तन हुआ वह अनेकरूपी है | इनमें से कुछ के अनमिल स्वर हमें 
छायावाद की रागिनी में सुन पड़ते हैं ओर कुछ के प्रगतिवाद के शह्लू 
में। गान्धीवाद, समाजवाद, साम्यवाद गादि ने भी इन्हें प्रवाह 
में पड़े हुए. पत्थर जेसी स्थिति दे दी है, क्योंकि उनमें से किसी विचारधारा 
के साथ. भी वे अपने जीवन का पूर्ण तादात्म्य नही कर पाते | 

इस प्रकार के सामूहिक असनन्‍्तोष ओर निराशा की प्रष्ट भूमि पर जो 
प्रतिक्रियात्मक काव्य-रचना हो रही है वह बौद्धिक निरूपणें से बोमिल 
है । जिन व्यवस्थाओं में जीवन का उपयुक्त समाधान नहीं मिला उसको 
कला-कसौाटियों ओर काव्य के उपादानों पर उसे खीकभ है। वास्तव में . 
इस प्रगति के भीतर मध्यवर्ग की क्रान्ति ही गतिशील है। कवियों ने 
कुछ साम्यवाद के प्रतीकों के रूप में, कुछ ग्रामो की ओर लोटने की 
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देशव्यापी पुकार से प्रभावित होकर और कुछ अपनी सहज संवेदना से, जिस 
पीड़ित, दलित ओर श्रपनी वेदना में मूछिंत वर्ग के काव्य का विषय 
बनाया है उसके जीवन में वे घुल-मिल नहीं सक्रे । इसी से कहीं वह बुद्धि 
की दोड़ के लिए. मैदान बन जाता है, कहीं भावनाओं के टठाँगने के लिए 
खूँटी का काम देता है ओर कहीं निर्जीब चित्रों के लिए चेतनाहीन आधार 
बनकर ही सफलता पाता है। अवश्य ही करुणा के भी रुला देनेवाले इस 
जीवन के कुछ सजीव चित्रण हुए हैं, परन्तु वे नियम के अ्रपवाद जैसे हैं । 

इतिहास के क्रम में हमारी विचार-श्ड्ूरूला की कड्ो बनकर तो यह 
यथाथबाद सदा ही रह सकता है, पर काव्य में अपनी प्रतिष्ठा के लिए उसे 
कला की रूपरेखा में बँधना ही पढ़ेगा | छायावाद-युग की सूछ्म अ्रनु- 
भूतियों को श्रमिव्यञ्ञना-शैली चाहे उसके लिए उपयुक्त नही, परन्तु 
कला के उस सहज, सरल ओर स्वाभाविक सौन्दर्य के प्रति उसकी सतर्क: 
विरक्ति उचित नहीं जो जीवन के घुणित, कुत्सित रूप के प्रति भी हमारी 
ममता के जगा सकता है | 

इसके श्रतिरिक्त विचारों के प्रसार और प्रचार के अनेक वैज्ञानिक 
साधनों से युक्त युग में, गद्य का उत्तरोत्तर परिष्कृत होता चलनेवाला रूप 
रहते हुए, हमें अपने केवल बौद्धिक निरूपणों और वादविशेष-सम्बन्धी 
सिद्धान्तों के प्रतिपादन के लिए कविता की सहायता को आवश्यकता नहीं 
रही । चाणक्य की नीति वीणा पर गाई जा सकती है, परन्तु इस प्रकार 
वह न नीति की कोटि में आ सकती है और न गीत की सीमा में, इसे 
जानकर ही इस बुद्धिवादी युग के हम कुछ दे सकेंगे | 
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यथाथदर्शी कत्रि यदि अपने ही समाज के जीवन के बहुत सचाई से 
व्यक्त करता तो शुष्क सिद्धान्तवाद के स्थान में सजीवता श्रोर स्वाभावि- 
कता रहती | पर उस जीवन के साथ कवि की स्थिति बैसी ही है जैसी 
नीम के तने से फूट श्रानेवाली पीपल की शाखा की | वह नामसे' 
चाहे पीपल कहलाये, परन्तु अपने पोषण के लिए तो उसी नीम पर 
आश्रित रहेगी, अतः नीम से भिन्न उसकी स्थिति झून्य के अतिरिक्त और 
कुछ नहीं। अगने समाज की सृष्टि होने के कारण वह उस जीवन की 
कृत्रिमता और विषमता के स्पर्श से रहित नहीं और जब्र श्रपनी ही विरू- 
पता का विस्तार या संकोच देखना हो, तो न दर्पण. का आकाश विशेष 
आकर्षण रखता है, न छोटी आरसी । 

उपयुक्त परिस्थितियों में कवि ने जिस चिर उपेक्षित मानवसमष्टि से 
बल प्रात करना चाहा उसके प्रति भी उसके दो कतंव्य आवश्यक हो 
उठे--एक तो उस जीवन के इतनी सजीवता से चित्रित करना कि उपेक्षा 
करनेवाले उस ओर देखने पर विवश हों श्रोर दूसरे उन मानवों में इतनी 
चेतना जाग्रत करना कि वे €वयं ब्रपना महत्त्व समझे ओर दूसरों के समभका 
सके | दोनों ही लक्ष्यों तक पहुँचने के लिए उस जीवन का निकट 
परिचय पहली सीढ़ी है | 

यदि आज का कवि अपनी बोद्धिक उँचाई से उतनी निम्न भूमि पर 
उतर सकता तो उस धरातल के जीवों के कण्ठ में वाणी श्रा जाने को भी 
सम्भावना थी और इनके कण्ठ में सत्य का बल आर जाने की भी। उस 
स्थिति में उस जीवन के चित्र इतने सजीव ओ्रोर बोलते हुए बन जाते कि. 
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उपेक्षा करनेवाले न उन्हें अ्रनदेखा कर पाते न अनसुना। यह उससे 
-नहीं हो सका, क्योंकि मनुष्य का श्रहंकार ऐसा है कि प्रासादों का मिखारी, 
'कुटी का श्रतिथि देवता बनना भी स्वीकार नहीं करेगा | 

केवल बौद्धिक चेतना के कारण यथाथोन्मुख कवि ने उस पीड़ित- 
जीवन के मानचित्र ओर विक्ृतियों की रेखागणित लेकर ही कार्य आरम्म 
'किया था। जैसे-जैसे यह साधन अधिक अपडु ओर कम सहृदय व्यक्तियों 
के हाथ में पड़ते जाते हैं वैसे-वैसे अपने संकेत और सार्थकता खाते जाते 
हैं। दलित जीवन की सुनी-सुनाई शेाककथा का जैता प्रदशन होता है 
वह आँसुओ्रों के श्रभाव श्रोर शरीर के व्यायाम से भरे-पूरे स्थापे के निकट 
आता जा रहा है जिसमें मृतक के शुण गा-गाकर उसकी परोक्ष आत्मा 
के शाकाञ्लल दी जाती है। सिद्धान्तों की रक्षा इस प्रकार हो सकती 
'है, परन्तु प्रेरणा-सम्बन्धी समस्या का तो यह समाधान नहीं | 

इन अधूरे चित्रों का आधार तो उस बलिपशु के समान है जो न 
देवता का ज्ञान रखता है, न कुमकुम-फूल चढ़ानेवाले के जानता है श्रोर 
न ब्रधिक के पहचानता है | 

जहाँ तक उपेक्षा करनेवालों का प्रश्न है वे तो युगों से इन स्पन्दित 
'कड्लालों के देखते आ रहे हैं। जब यही उनके हृदय को नहीं छू पाते 
'तब कोरे सिद्धान्त उन्हें केसे प्रवाहित करेंगे | उनके कठोर स्तरों के भीतर 
एक हृदय होने की सम्भावना है, परन्तु उसे संवेदनशील बनाने के लिए 
जीवन का बहुत निश्चित ओर मार्भिक स्पर्श चाहिए, केवल प्रवचन श्रौर 
व्याजनिन्दा नहीं। इसके श्रतिरिक्त जीवन सम्पक से शून्य सिद्धान्तवाद 
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ही विकृति की उव॑रा भूमि है। समाज, धर्म, नीति, साहित्य आदि 
किसी भी क्षेत्र में सिद्धान्त, जीवनव्यापी सत्य का प्रयोग रूप होकर ही' 
उपस्थित हो सकते हैं, अ्रतः उनझे प्रयोक्ता जीवन की जितनी गहरीः 
अनुभूति रखते हैं उतना ही व्यापक ज्ञान। उनके परवतों आ्रालस्य ओर 
प्रमादवश ज्यों-ज्यों जीवन से दूर हटते जाते हैं त्यों-त्यों लीक पीटने की 
परम्परा ही गति का पयाय बनती जाती है | 

आज के सिद्धान्त कल्याणोन्मुख होने पर भी यदि जीवन की दूरी में 
ही जन्म और विकास पा रहे हैं तो उनका भविष्य और भी सन्दिग्व हो 
जाता है | यदि इस श्रमिशप्त युग का सन्तेत्त पर प्रतिनिधि कविया 
साहित्यकार ही जीवन के निकट सम्पर्क के नहीं सह सकता तो उसके 
अनुगामी, इस अनायास मिली परम्परा के छेड़कर जीवन खेजने जा 
सकेंगे, ऐसा विश्वास कठिन है | 

और यह तो निश्चित ही है कि श्राज का सिद्धान्त यदि जीवन के 
स्पश से निरन्तर नवीनता न पाता रहे तो कल रूदढ़ि मात्र रह जायगा | 
इसके अतिरिक्त हमारी विकृृति के मूल में श्रथ॑ के साथ वह जातीयता भी 
है जो जन्म से ही एक का पवित्र और पूजाह और दूसरे के अ्पवित्र' 
तथा त्याज्य बना देती है। आज जीवन के निक्रेट परिचय के साथ कविः 
में उस अरखण्डता का भावन भी अपेक्षित है जो मनुष्य, मनुष्य को एक 
ही धरातल पर समानता दे सके | 

यथार्थवाद के पास दलित वर्ग के छोड़कर जो एक ओर चिरन्तन 
विषय रह जाता है वह है नारी। पिछला युग इसे बादल,, 

२२१ 


महादेवी का विवेचनात्मक गद्य 


तारे, सन्ध्या के रज्ध आदि में छिपा आया था, अतः यथाथ ने छाया- 
ग्राही बनकर उसे धूल में खींच ही नहीं लिया, वरन्‌ वह, जीवन के सब 
स्तर दूर करके उसके कंकाल की नाप-जोख करना चाहता है। इस 
/स्थिति का परिणाम समभने के लिए मानवी के, जीवन कौ प्रृष्ठभूमि पर 
“देखना होगा | 

नारी केवल 'मांसपिण्ड की संशा नहीं है। श्रादिम काल से आज 
“तक विकास-पथ पर पुरुष का साथ देकर, उत्की यात्रा के सरल बनाकर, 
उसके अमिशापों के स्वय॑ भेलकर, ओर अपने वरदानों से जीवन में 
अक्षय शक्ति भरकर, मानवी ने जिस व्यक्तित्व, चेतना और द्वृदय का 
विकास किया है उसी का पयाय नारी है। किसी भी जीवित जाति ने 
उसके विविध रूपों और शक्तियों की अवमानना नहीं की, परन्तु किसी भी 
“मरणुसन्न जाति ने, श्रपनी मृत्यु की व्यथा कम करने के लिए उसे मदिरा 
'से अधिक महत्त्व नहीं दिया । 

पिछुले जागरण-युग ने श्रपने पूर्ववर्तो युग से जो जीव पाया था उसे 
तो मानवी के स्थान में, सौन्दर्य का ध्वस्त श्राविष्कार-विभाग कहना 
उचित होगा । खड़ीबोली के आदशंवादी कवि ने मलिनता में मिली 
पुरानी मूर्ति के समान उसे स्वच्छु ओर परिष्कृत करके ऊँचे सिंहासन पर 
प्रतिष्ठित तो कर दिया, परन्तु वह उसे गतिशीलता देने में श्रसमर्थ रहा*। 
'छायायुग ने उस कठोर अ्रचलता से शापमुक्ति देने के लिए नारी के 
प्रकृति के समान ही मूत्त और अ्रमूत्ते स्थिति दे डाली। उत स्थिति में 
सोन्दर्य को एक रहस्यमग्मी सूच््मता श्रोर विविधता प्रात हो जाना सहज हो 

२२२ 


सामयिक समस्या 


गया, पर वह व्यापकता जीवन की यथाथ सीमारेखाओ्ं के स्पष्ट न 
कर सकी | 

श्राज के यथारथंबादी के उस सोन्दये के स्वप्न ओर शक्ति के आदशे 
का सज्ञोव साकारता देनी होगी, श्रतः उसका कार्य व्यञ्ञनों के आविष्कारक 
से अ्रधिक महत्त्वपूर्ण ओर सूछ्मता के उपासक से श्रधिक कठिन है | 

जहाँ तक नारी की स्थिति का प्रश्न है वह श्राज इतनी संज्ञाहीन ओर 
पंगु नहीं कि पुरुष अ्रकेले ही उसके भविष्य ओर गति के सम्बन्ध में 
निश्चय कर ले। हमारे राष्ट्रीय जागरण में उसका सहयोग महत्त्वपूर्ण 
ओर बलिदान श्रसंख्य हैं। समाज में वह श्रपनी स्थिति के प्रति विशेष 
सजग और सतक हो चुकी है। साहित्य को कुछ ही वर्षो" में उसकी 
सजीवता का जैसा परिचय मिल चुका है यह भी उपेक्षणीय नहीं | इसके 
अतिरिक्त इस संक्रांति-काल में सभी देशों की नारी श्रपने कठिन त्यागों 
से अजित ग्रह, संतान तथा जीवन को अ्ररक्षित देखकर ओर पुरुष की 
स्वभावगत पुरानी बरबरता का नया परिचय पाकर, सम्पूर्ण शक्ति के साथ 
जाग उठी है। भारतीय नारी भी इसका अ्रपवाद नहीं । 

ऐसे ही अ्रवप्तर पर यथा्थवाद ने एक और नारी की वैज्ञानिक शव- 
परीक्षा श्रारम्म की है ओर दूसरी ओ्रोर उसे उच्छुह्डुल विलास का साधन 
बनाया है | 

वैज्ञानिक परीक्षा के सम्बन्ध में यह स्मरण रखना श्रावश्यक है कि 
नारी ऐसा यन्त्र मात्र नहीं जिसके सब कलपुज़ों का प्रदर्शन ही, शान की 
पूर्णता श्रौर उनका संयोजन ही क्रियाशीलता हो सके | पुरुष व्यक्ति 
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मात्र है, परन्तु स्त्री उस संस्था से कम नहीं जिसके प्रभाव की अनेक दिशाएँ 
हैं श्रोर सजन में रहस्यमयी विविधता रहती है। वास्तव में संसार का 
कोई भी महत्त्वपूर्ण सूजन बहुत स्पष्ट और निरावरण नहीं होता | धरती 
के अप्रत्यक्ष हृदय में अंकुर की सृष्टि होती है, अन्धकार की गहनता के 
भीतर से दिन का श्राविभाव होता है औ्रोर श्रन्तर की रहस्यमयी प्रेरणा से 
जीवन को विकास मिलता है। नारी भो स्थूल से सूकह््म तक न जाने 
कितने- साधनों से, जीवन ओर जाति के सर्वतोन्मुखी निर्माण में सहा- 
यक होती है | 

निर्जेव शरीर-विशान ही उसके जीवन की खजनात्मक शक्तियों का 
परिचय नहीं दे सकता। वास्तव में उसके पूर्ण विकासशील सहयोग 
का प्राप्त करने के लिए वैज्ञानिक दृष्टि ही नहीं हृदय का वह संस्कार भी 
अपेक्तित रहेगा जिसके बिना मनुष्य का काई सामाजिक मूल्य 
नहीं ठहरता | 

ओर श्राज की परिस्थियों में, श्रनियन्त्रित वासना का प्रदर्शन 
स्रीके प्रति ऋर व्यज्ञ हो नहीं जीवन के प्रति विश्वास-घात भी है | 

नारी-जीवन की अधिकांश विक्ृतियों के मूल: में पुरुष की यह्दी प्रवृत्ति 
मिलती है, श्रतः आधुनिक नारी नये नामों श्रोर नूतन आवरणों में भी 
इसे पहचानने में भूल नहीं करेगी | उसके स्वभाव में, परिस्थितियों के 
अनुसार श्रपने आपको ढाल लेने का संस्कार भी शेष है ओर उसके 
जीवन में, दिनोंदिन बढ़ता हुआ विद्रोह भी प्रवाहशील है। यदि वह 
पुरुष की इस प्रश्ृत्ति के स्वीकृति देती है तो जीवन के बहुत पीछे लोठा 
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ले जाकर एक श्मशान में छोड झाती है ओर यदि उसे अस्वीकार 
करती है ता समाज का बहुत पीछे छोड झूल्य में श्रागे बद॒ जाती है । 
स्री के जीवन के तार-तार को जिसने तोडकर उलभा डाला है, उसके 
अरु-अ्ररणु को जिसने निर्जेव बना दिया है ओर उसके सोने के संसार 
को जो धूल के माल लेती रही है पुरुष की वही लालसा, श्राज की नारी 
के लिए, विश्वस्त मागंदर्शिका न बन सकेगी | 

छायावाद की छायामयी की आघात पहुंचाने के लिए यह प्रयोग 
ऐसा ही है जैसा आकाश के रज्लों को काटने के लिए. दो धारवाली तलवार 
चत्ताना जो एक ओर चलानेवाले के हाथ थकाती रहती है और दूसरी ओर 
समीपवर्तियों को चोट पहुँचाती है। वे रज्ञ तो मनुष्य की अपनी दृष्टि में 
घुले-मिले हैं। छाया-युग की नारी, पुरुष के सीन्दर्य-बोध, स्वप्न, 
श्रादर्श आदि का प्रतीक है। आज पुरुष यदि उत्त प्रतीक को जीवन 
की पीठिका पर प्रतिष्ठित करने की क्षमता नहीं रखता तो क्ञम्य है । 
परन्तु अपनी ही अ्र्चिंत मूत्ति को पैरों तले कुचलने के लिए यदि 
बह जीवित नारी को अपनी कुत्सा में समाधि देना चाहे, मधु-सौरभ पर 
पली हुईं अपनी ही सृष्टि को आत्मसात्‌ करने की इच्छा से, नारी 
के अस्तित्व के लिए क्रव्याद बन जाबे तो उसका अश्रपराध शअ्रक्षम्य 
हो उठेगा | 

भारतीय पुरुष जीवन में नारी का जितना ऋणी है उतना कृतश 
नहीं हो सका। अन्य क्षेत्रों के समान साहित्य में मो उसकी स्वभावगत 
संकीर्णता का परिचय मिलता रहा है। आज का यथार्थ यदि इस सनातन 
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अकृतज्ञता का ब्योरेवार इतिहास बनकर तथा पुराने अपकारों की नवीन 
आवृत्तियाँ रचकर ही उक्रण होना चाहता है तो यह प्रव्गत्ति वर्तमान 
स्थिति में आत्मघ्रातक विद्ध होगी | ह 

किशारता जीवन का वह वर्षाकाल है जो हर गढ़े को भरकर धरती को 
तरल समता देना चाहता है, हर बीज को उगाकर धूल को हरा-भमरा कर 
देने के लिए आतुर हो उठता है। पर वह जड़ों को गहराई देने के लिए 
नहीं रुकता, तठ बनाने को नहीं ठहररता। इसके विपरीत प्रौढ़ता उस 
शरद जैसी रहेगी जो जल को तय देती है पर सुखाकर रेत भी कर सकती 
है, अच्छे अंकुरों को स्थायित्व देती है पर विषैज्ञी जड़ों को भी गहराई दे 
सकती है। साधारणतः किशोर श्रवस्था में स्नेह के स्वप्न कोमल ओर 
जीवन के श्रादर्श सुन्दर ही रहते हैं---त उनमें वासना को उत्कट गन्ब 
स्वाभाविक है न विकृत मनोजृत्तियों की पद्चिलता | 

इस प्रकार नारी के सम्बन्ध में उच्छुद्लल वासना, यथाथंवाद की 
किशोरता नहीं वरन्‌ प्रीौद श्रौर विक्ृति मनेावृत्तियों का श्रनियन्त्रित उन्‍्माद 
प्रकट करती है | 

किशोर कवि कोई स्वप्न न देखे ऐसा नियम आलोचक नहीं बना 
पाया, पर वह कुरूप स्वप्न ही देखे ऐसा नियन्त्रण उसके अधिकार में है | 
फलतः कवि दण्ड की परिधि के बाहर अपनी स्वाभाविक प्रवृत्तियों को 
एक सोन्दर्य-लोक में घुमाता रहता है श्रोर दश्ड की परिषि में, उन्हें 
संसार भर की कुत्सित वेषभूषा में उपस्थित कर देता है। एक कड्ढाल की 
रेखाएँ खींचकर वह तीन सौन्दर्य दृश्य श्राक लेता है, एक भजदूरनी की 
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शव-परीक्षा करके वह पाँच रहस्यमय स्नेहगीत गा लेता है ओर इस प्रकार 
अपने गद्धदृष्टि आलोचक में दृष्टिश्रम उत्पन्न करता रहता है। 

प्रीद मस्तिष्क की कथा दूसरी है क्‍योंकि इस अवस्था में बद्धमूल 
संस्कार ही विशेष महत्त्व रखते हैं| यदि उसके स्वभावगत संस्कार स्वस्थ 
और श्रविकृत हैं तो वह जीवन की कुत्सा के भीतर मिले सत्य को भी 
स्पर्शमात्र से सुन्दर कर लेता है। ओ्रौर यदि अपने युग की विकृतियाँ 
ओर अस्वस्थ प्यास ही उसकी पू जी है तो वह उसे बढ़ाने के लिए विक्ृत 
से विकृततर होता जायगा | 

इस प्रकार आज का यथार्थोन्मुख काव्य एक वृत्त के भीतर गतिशील 
है। इस सड्लीर्ण वृत्त में धर्म का वह विद्वेष भी उपस्थित है जो मानव 
का मील का पत्थर और तिलक-छाप के चरम लक्ष्य मानता है और राज- 
नीति का वह विरोध भी मिलता है जो श्रपनी रेखा के भीतर कड्ढ|ड-पत्थर 
को देवता कहता है श्रोर उससे बाहर खड़े मनुष्य को कीट-पतज्ञ की संज्ञा 
देता है। आज की सभी विकृतिश्नों श्रोर सद्लीर्णताओं का एकमात्र 
उपाय जीवन में घुल-मिल जाना है। अपनी त्रुटि के सम्बन्ध में जो यह 
कहता है कि श्राज अवकाश नहीं वह मानो उस त्रुटि को फैलाने 'के लिए 
ज्ञीवनभर का श्रवकाश दे देता है | नष्ट करने योग्य बस्तुओं में जीवन की 
विरूप छाया ही है जो उस दिन स्वयं बदल जायगी जिस दिन यथार्थदर्शी 
सत्य का द्रष्ट होकर जीवन को सोन्दर्य से अ्रभिषिक्त कर देगा। श्रपने 
युग का शिव बनने का इच्छुक कवि हलाहल पान के लिए. संसार भर से 
निमन्त्रण की याचना करके अपने ही शिवत्व को संदिग्ध बना रहा है 
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मनुष्य की परुष वृत्तियों की ही नहीं कोमल वृत्तियों को भी शक्ति 
बनाकर कवि श्रमर सूजन करता रहा है। विशेषतः हमारी चिरस्मरणीय 
विजयों के मूल में , असम्मभव सफलताओं के अ्न्तराल में स्नेह, करुणा 
जैसी कोमल भावनाये' ही छिपी मिलती हैं | पर आज का यथाथंवादी 
कोमल भावनाओं को शक्ति न बना सकने के कारण ही उन्हें भी मन 
की दुर्बलता मान कर स्वयं दुबल बन जाता है| यह स्वयं ओढ़ा ह॒श्रा 
ऐसा अ्रभिशाप है जिसके लिए किसो से सहानुभूति पा सकना भी 
कठिन है | 

विकासशील गति के सम्बन्ध में यह स्मरण रखना आवश्यक है 
कि वह स्वास्थ्य का लक्षण है व्याधि का नहीं। साधारणतः सद्नि- 
पातग्रस्त में स्वस्थ से अधिक अस्थिरता होती है। डाल में लगे सजीव 
पत्ते से श्रधक खरखराहट भरी गति उस सूखे पत्ते में रहती है जो 
श्रॉथधी पर दिशाहीन सरसर उड़ता घूमता है | टूटा हुआ तारा स्थायी 
तारे से अधिक सीधी तीखी रेखा पर दोड़ता है। 

शरीर से सबल, बुद्धि से निश्चित और हृदय से विश्वासी पथिक वही 
है जो कहीं पव॑त के समान श्रडिग रहकर बवंड र को आगे जाने देता है श्रौर 
कहीं प्रवाह के समानः चञज्चल होकर शिलाश्रों को पीछे छोड़ आता है | 

इस दिशा में आलोचक का ककत्तंव्य जितना महत्त्वपूर्ण था उतने 
उत्तरदायित्व के साथ उसका निवाह न हो सका | 

छायावाद को तो शैशव में कोई सह्ृदय आलोचक ही नहीं मिल 
सका | हिवेदी-युग के संस्क्रार लेकर जो आलोचना चल रही थी उसने 
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नवीन कवियों को विक्षिप्त प्रमाणित करने में सारी शक्ति लगा दी 
ओर नये कवियों ने अपने कठिनहृदय आलोचरकों को प्राचीनता 
का भपग्मावशेष कहकर सन्‍्ताोष कर लिया| जब यह कवि अपने 
विकास के मध्याह् में पहुँच गये तब उन्हें भक्त मिलना ही स्वाभाविक 
हो गया । 

छायावाद एक प्रकार से श्रज्ञातकुलशील बालक रहा, जिसे सामा- 
जिकता का श्रथिकार ही नहीं मिल सका | फलतः उसने श्राकाश, तारे, 
फूल, निभर आदि से आत्मीयता का सम्बन्ध जोड़ा और उसी सम्बन्ध को 
अपना परिचय बनाकर मनुष्य के हृदय तक पहुँचने का प्रयत्न किया | 
आज का यथाथंवाद, बुद्धि ओर साम्यवाद का ऐसा पुत्र है जिसके आवि- 
भाव के साथ ही, आलोचक जन्मकुण्डली बना-बनाकर उसके चक्रवर्तित्व 
की घोषणा में व्यस्त हो गये | स्वयं उसके जीवन और विकास के लिए 
कैसे वायुमएडल, कैसी धूप-छाया और कितने नीर-क्षीर की आवश्यकता 
होगी इसकी उन्हें चिंता नहीं | 

आज के कवि ओ्रोर श्रालोचक की परिस्थितियों में विशेष श्रन्तर है | 
कवियों में एक-दो अ्रपवाद छोड़कर शेष ऐसी अनिश्चित स्थिति में रहे 
ओर रहते आ रहे हैं जिसमें न लिखने का अनिवार्य परिणाम, उपवास- 
चिकित्सा है। इसके विपरीत आलोचकों में दो-एक श्रपवाद छोड़कर 
शेष की स्थिति इतनी निश्चित है कि लिखना, अ्रध्यापन श्रोर स्वाध्याय 
का श्रावश्यक फल हो जाता है। वे अपने से उच्च वर्ग की णह-परिग्रह- 
जीवन-सम्बन्धी सुविधाएँ देखकर खिन्र होते हैं श्रदश्य, पर यह खिन्नता 
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जीवन कौ विशेष गहराई से सम्बन्ध नहीं रखती, श्रतः उनका कार्य प्रस्ताव 
के अनुमोदक से अ्रधिक महत्त्व नहीं रखता | 

एक दीर्घकाल से हमारा बुद्धिजीवी वर्ग जीवन के स्वाभाविक और 
सजोव स्पर्श से दूर रबने का अभ्यस्त हो चुका है। परिणामतः एक ओर 
उसका मस्तिष्क विचारों की व्यायामशाला बन जाता है ओर दूसरी ओर 
हृदय, निजीव चित्रों का संग्रहालय मात्र रह जाता है। आलोचक भी 
इसी वर्ग का प्रतिनिधि होने के कारण मानसिक पू जीवाद ओर जीवन का 
दारिद्रथ साथ लाये बिना न रह सका। जीवन को श्लोर लौयने की 
पुकार उसकी ओर से नहीं श्राती, क्योंकि ऐसी पुकार स्वयं उसी के जीवन 
को विरोधाभास बना देगी | व्यावह्रिक धरातल पर भी वह, एक अ्रथक 
विवादेषणा के श्रतिरिक्त कोई निश्चित कसौटी नहीं दे सका जिस पर 
साहित्य और काव्य का खरा खाटापन विश्वास के साथ परखा जा सके | 

समाज के विभिन्न स्तरों से उसका सम्पर्क इतना कम ओर पीडित 
वर्ग से उसका परिचय इतना बौद्धिक है कि व्यक्तिगत सिद्धान्त-प्रियता, 
समष्टिगत जीवन की उपेक्षा बन जाती है। पीड़ितवर्ग की पूँजी से चाहे 
जितना व्यक्तिगत व्यापार चले उसका हृदय नहीं कसकता, गति के बहाने 
चाहे जीवन ही कुचल दिया जावे पर उसका श्रासन नहीं डोलता, यथाथ 
के नाम पर नारी का ऋर चीरहरण होता रहे, पर वह धृतराष्ट्र की भूमिका 
नहीं छोड़ सकता | 

उसका कर्तव्य वैसा ही निश्चित और एकरस है जैसा शस्त्र रखने 
का लाइसेन्स देनेवाले का होता है। लेनेवाला यदि निश्चित नियमों की 
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परिधि में त्रा जाता है तो वह शस्त्र पाने का अधिकारी है, चाहे वह उसे 
चींटी पर चलाबे चाहे तारे पर श्रोर चाहे मारने के लिए कुछ न रहने पर 
आत्मघात करे | देनेवाले पर इसका लेशमात्र भी उत्तरदायित्व नहीं । 
ज्यों-ज्यों आलोचक में महाजन का तकाज़े भरा आत्मविश्वास बढ़ता जाता 
है त्यों-त्यों कवि में ऋणी का बहाने भरा देन्‍्य गहरा होता जा रहा है। 
नया कवि अपने अनेक वाणी में बोलनेवाले नये आलोचक से उतना ही 
आतड्ित है जितना दरबारी कवि, राजा के षडयन्त्रकारी मन्त्री से हो 
सकता था | ऐसी स्थिति में साहित्य का स्वस्थ विकास कुछ सन्दिग्घ 
हो उठता है | 

शआ्राज का प्रगतिवाद मार्क्स के वैज्ञानिक भौतिकवाद से प्रभावित 
ही नहीं वह काव्य में उसका अच्षुरशः श्रनुबाद चाहता है, अ्रतः साहित्य 
की उत्कृष्टता से अधिक महत्त्व सैद्धान्तिक प्रचार को मिल जाना स्वाभा- 
विक है। गान्धीवाद की उदात्त प्रेरणा, छायावाद का सूहूम सौन्दर्य, 
रहस्यवाद का भाव-माधुर्य आदि देखने का उसे अवकाश नहीं, क्योंकि 
वह राजनीतिक दलों के समान साहित्यकारों का विभाजन कर अपने पक्ष 
में बहुमत और दूसरे पक्त में अल्पमत चाहता है । 

इस प्रवृत्ति का परिणाम स्पष्ट ही है। प्रथम कोई महान साहित्य- 
कार ऐसे संकीर्ण घेरे में ठहर नहीं सकता और दूसरे बहुमत को चिन्ता में 
साहित्य के नाम पर ऐसी भरती स्वाभाविक हो जाती है जैसी आज 
ब्रि्ला लगाने में निपुण पर कतंव्य में अनिपुण लिविक गाडस की 
हो रही है । 
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गान्धीवाद के राजनीतिक पक्ष ने भी श्रेष्ठ साहित्यकारों को बाँधने में 
असमर्थ होकर अपने प्रचार के लिए. एक विशेष साहित्यिक वर्ग सज्गठित 
कर लिया था जो प्रथम श्रेणी का साहित्य देने में समर्थ न हो सका | 
पर गान्धीवाद बाह्य दृष्टि से राष्ट्र का संयुक्त मोरचा है और आ्रान्तरिक दृष्टि 
से भारतीय संस्कृति का पुनर्जागरण है। इसी से किसी भी विचार का 
कलाकार एक न एक स्थल पर उसका समर्थक है और किसी न किसी 
अंश तक उससे प्रभावित है। 

इसके विपरीत साम्यवाद अ्रब तक एक राजनीतिक परिधि में सीमित है 
ओर एक विशेष विचारधारा का प्रतिनिधित्व कर सकता है | दूसरी विचार- 
धाराश्रों से विरोध, भारतीय जीवन से विच्छिन्नता ओर विदेशीय साहित्य के 
विशेषज्ञ पर अ्रपनी संस्कृति के सम्बन्ध में विशेष अ्ज्ञ व्यक्तियों की उप- 
स्थिति ने इस पक्त को एक विशेष भूमिका दे डाली है | उसकी स्थिति 
ऐसी ही है जेसी पेराशूट से इस घरती पर उतर गआआनेवाले रूसी की हो 
सकती थी जिसकी मित्रता में विश्वास करके भी हम जिसके इस देश-सम्बन्धी 
शान में सन्देह करेंगे, जिसे अपनी संस्कृति ओर जीवन का मूल्य समभाने 
का प्रयत्न करेंगे ओर न समभने पर खीभ उठेंगे | 

प्रगतिवादी साहित्य इस विचारधारा का साहित्यिक पक्ष है, अतः 
उसके सम्बन्ध में भी एक सन्दिग्ध मनोवृत्ति स्वाभाविक हो गई ! सद्भठन 
की दृष्टि से इसके समर्थकों ने आधुनिक हिन्दी-साहित्य में प्रतिष्ठित अन्य 
विचार-धाराश्रों को कोई महत्त्व देना स्वीकार नहीं किया, श्रतः उनके 
निर्माण का लक्ष्य वैयक्तिक इच्छा के रूप में उपस्थित हो सका। वैय- 
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क्तिक इच्छा व्यक्तिगत शक्ति और परिस्थिति से सीमित है, पर सामूहिक 
निर्माण का लक्ष्य शक्तियों के एकीकरण और परिस्थितियों के साधारणी- 
करण द्वारा व्यापकता चाहता है। समष्टिगत कल्याण-सम्बन्धी 
मतभेद जीवन की गहराई में किस प्रकार एकता पा लेते हैं इसका 
उदाहण किसी भी विकासशील जाति में मिल सकेगा, जहाँ सामूहिक 
सड्डूट-काल में परस्पर विरोधी राजनीतिक पक्ष तक निर्विवाद एक हो 
जाते हैं | 

साहित्य में इस नवीन धारा ने अपना उत्कृष्ट निर्माण सामने रखने 
से पहले ही उत्कृष्ट साहित्य-सजन कर चुकनेवाली विचार-धाराश्रों की 
ग्नुपयोगिता प्रमाणित करने में सारी शक्ति लगा दी, फलतः साहित्यिक 
वातावरण विवाद से छिलन्न-भिन्न होने लगा | 

उत्कृष्ट सूजन ही किसी विचार-धारा की उत्क्कृष्टता का प्रमाण है पर 
जब वह ऐसा प्रमाण न देकर अपने उत्कृष्ट सूजन के लिए दूसरों को नष्ट 
करने की शर्त सामने रखती है तब स्त्रयं अपनी हार मान लेती है। छाया- 
वाद की चिता चुन जाने पर ही नये काव्य को सुन्दर शरीर प्राप्त हो सकेगा, 
सजोव गान्धीवाद की शव-परीक्षा हो जाने पर ही नवीन साहित्य की प्राण- 
प्रतिष्ठा होना सम्भव है, ऐसी धारणाएँ शक्ति से अधिक दुबलता की परि- 
चायक तो हैं ही, साथ ही वे एक अस्वस्थ मानसिक स्थिति का परिचय देती हैं। 

विवाद जीवन का चिह्न भी है ओर निर्जीवता का भी | लहरें बाहर से 
विविध पर भीतर से एक रहकर जल की गतिशीलता प्रकट करती हैं, पर 
सूखते हुए पड्ढू की कठिन पड़नेवाली दरारें भोतर सूखती हुई तरल एकता 
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की घोषणा हैं| इस सत्य को हम जीवन के अन्य क्षेत्रों में भी देख 
चुके हैं। हम राजनीतिक और सामाजिक सज्जठन करने चले ओर 
इतने ब्रिखर गये कि किसी प्रकार का भी निर्माण असम्भव हो गया । 
हमने हिन्दू-मुस्लिम-एकता का प्रश्न उठाया और विवादों ने पाकिस्तान 
जेती गहरी खाई खोद डाली। हम हिन्दी-उदूँ को एक करने का 
लक्ष्य लेकर उनकी विवेचना करने लगे ओऔ्और दो के स्थान में तीन 
भाषाओं की सृष्टि कर बैठे | 

हमारे साहित्यिक विवाद इन सब अमभिशापों से गुरु और दुःखद हैं, 
क्योंकि उनके मूल में जीवन की ऊपरी सतह की विविधता नहीं है वरन्‌ वे 
उसकी श्रन्तनिंहित एकता का खण्डों में बिखरकर विकासझशून्य हो जाना 
प्रमाणित करते हैं । साहित्य गहराई की दृष्टि से प्रथ्वी की वह स्थूल 
एकता रखता है जो ब्राह्य विविधता को जन्म देकर भीतर एक रहती है 
ओर ऊँचाई की दृष्टि से वायुमएडल की वह सूक्मता रखता है जो ऊपर से 
एक होने पर भी प्रत्येक को स्वतन्त्र विकास देता है। सच्चा साहित्यकार 
भेदभाव की रेखाएँ मिटाते-मिटाते स्वयं मिट जाना चाहेगा पर उ्हें 
बना-बनाकर स्वयं बनना उसे स्वीकार न होगा | 

विकृतियों से सम्बन्ध रखनेवाले उत्तेजक यथार्थ की हम उपेक्षा कर 
सकते हैं, क्‍योंकि जीवन के स्वस्थ होते ही यह प्रवृत्ति समाजविरोधनी बन 
जायगी | कोई भी सशक्त विक्रासशशील जाति अपने नागरिक ओर भावी 
नागरिक को ऐसी श्रस्वस्थ मानसिक स्थिति में जीने का ध्रात्साहन देकर 
कोई नूतन निर्माण नहीं कर सकती | पर साम्यवाद से प्रभावित यथार्थ 
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के सामने अनेक प्रश्न हैं। वह हमारे सांस्कृतिक मूल्यों के प्रति केसा 
दृष्टिकोण रक्खेगा, समाज के मूलाधार स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध के वह किस 
रूप में उपस्थित करेगा, जनसाधारण के जीवन तक पहुँचने के लिये 
वह कोन का माध्यम स्वीकार करेगा आदि जिज्ञासाएँ समाधान 
चाहती हैं | 

पहले प्रश्न का उत्तर अब तक स्पष्ट नहीं हो सका, अ्रतः पाकिस्तान 
के समान वह भय की कल्पना से बंध गया है। हमारे पास दर्शन, 
काव्य और कलाओं का बहुत समृद्ध कोष है जो किसी मूल्य पर भी छोड़ा 
नहीं जा सकता। छायावादी केवल पलायनवादी हैं, सूर-तुलसी 
सामन्त-युग के प्रतीक हैं, कब्रीर जैसे रहस्यवादी विक्षिम हैं, कालिदास जैसे 
कवि राजदरबार के भाट मात्र हैं, वेदकालीन ऋषि प्रकृतिपूजक के श्रतिरिक्त 
ओर कुछ नहीं, आदि तकी नये युग के अस्त्र-शसत्र बन गये हैं। अवश्य 
ही ग्राज का रुच्चा प्रगतिवादी यह नहीं कहेगा, पर जब तक वह अपने 
ज्ञान-लव-दुर्विदग्ध समथंकों को इस प्रकार कहने देता है और श्रपना दृष्टि- 
बिन्दु स्पष्ट रूप से नहीं उपस्थित करता तब तक इसका उत्तरदायित्व उसी 
पर रहेगा। इन सब्र हीन भावनाओं के पीछे हमारी दीघेकालीन परा- 
धीनता, शिक्षा की अ्रपूणता, जीवन की समष्टिगत विकृति आदि की 
पटभूमिका है, पर यह अ्रस्वस्थ मानसिक स्थिति यदि साहित्य में भी परि- 
घ्कार न पा सके तो हम विकास-पथ पर पैर नहीं रख सकते | हमारा 
मूल्य घटाकर दिखाने में जिन विदेशियों का लाभ है जब वे भी ऐसा करने 
में श्रसमर्थ रहे तब उनके साहित्य संस्कृति से परिचित और अ्रपने से 
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अपरिचित व्यक्ति केवल जन्म से भारतीय होने के नाते ऐसा प्रयक्ञ करके 
अपना ही मूल्य खा बेठते हैं । 

विविध युगों में कला ओर काव्य का जो उत्कृष्ट रूप हमें मिलता है . 
उससे हमारा विरोध नहीं हो सकता और न होना चाहिए। विरोध हमारा 
उस व्यवस्था से रहेगा जिसने इन मूल्यों के कुछ व्यक्तियों तक सीमित 
रखा | नवीन व्यवस्था में हम कुरूप को सुन्दर नहीं करेंगे, प्रत्युत सोन्दर्य 
के सामान्यता देकर सब तक पहुँचाएँगे श्रतः हमारा कार्य-भार दुगना हो 
जाता है। प्रत्येक युग के सौन्दर्य का मूल्याहुन ओर आज की परिस्थि- 
तियों में उसकी समुचित प्रतिष्ठा करना ओर उसे नवीन व्यवस्था की 
प्रेरणा बनाकर नई दिशा देना सहज नहीं । 

सनातन, चिरन्तन, शाश्वत जैसे शब्दों से नये युग को खीभ है, पर 
उन्हें ठीक समझे बिना जीवन की मूल प्रेरणा में विश्वास कठिन होगा । 
सनातन से अ्रस्तित्वमात्र का बोध होता है, चिरन्तन उसके बहुत काल से 
चले श्राने को सूचित करता है और शाश्वत में हमें जीवन की मूलचेतना 
की क्रमबद्धता का संकेत मिलता है | 

एक व्यक्तित्व की अ्रवधि है पर उस अवधि के मनुष्य किसी महान्‌ 
आदश के लिए अ्रसमय ही खा सकता है, दूसरों के सुख की खोज में 
अनायास गँवा सकता है | इस खाने का महत्त्व तब प्रकट होता है जब 
हम जानते हैं कि व्यक्ति का अस्तित्व न रखने पर भी समष्टि का अ्रस्तित्व 
है, यह श्रस्तित्व चिरकाल से विकास पाता आ रहा है और इस श्रस्तित्व 
की अन्तश्चेतना- आगे भी रहेगी। आज का मनुष्य अपने यथाथ को, 
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आगामी मनुष्य के कल्पित सुखों के निश्चित करने के लिए छोड़ सकता 
है क्योंकि उसे विश्वास है कि जिसके लिए. कल्याण खोजने में वह मिटा 
जा रहा है वह मनुष्य कल भी रहेगा, परसों भी रहेगा ओर भविष्य में 
भी रहेगा । अँगरेज़ी के ॥"))6 ॥१772 8 06९90, ]0702 !|ए९७ 46 
[[म९्ट की तरह अपनी इकाई में मनुष्य मरता है पर समष्टि की इकाई 
में वह अमर हे | 

कला चिरन्तन है, सौन्दर्य सनातन है, सत्य शाश्वत है आदि में कोई 
रूढिगत अन्धविश्वास न होकर मनुष्य की मूलप्रवृत्तियों की निरन्तरता 
का संक्रेत है क्‍योंकि किसी भी युग में मनुष्य श्रपने जीवन और उसे 
घेरनेवाली भूतप्रकृति के व्यवस्थित करता रहा है, इनके सामझस्य पर 
प्रसन्न हैता रहा है ओर जीवन के विकास के लिए उसके निरपेक्ष मूलतत्त्वों 
की खोज में लगा रहा है | 

कला और सोन्दर्य, जीवन के परिष्करण ओर उससे उत्पन्न सामझस्य 
के पर्याय हैं। इन दोनों की त्राह्य रूपरेखा मनुष्य के विकास की 
सापेक्ष ओर परिस्थितियों से सीमित रहेगी पर जीवन की श्रन्तश्चेतना में 
इन्हें निरपेज्ञ व्यापकता के साथ ही स्थिति मिलती है। मनुष्य अपने 
ज्ञान से अर्जित विकास के द्वारा कला को विविधता ओर सामझ्जध्य के 
परिष्कार दे सकता है, पर इनकी ओर श्राकर्षण जीवन के समान रहस्यमय 
श्रौर पुराना है। अनेक बार कलम करके लगाया हुआ और विकास 
को दृष्टि से पूणं विकसित गुलाब ही सुन्दर नहीं, शिला के नीचे छिपकर 
खिला पुष्पशंखी भी सुन्दर है। वास्तु-कला के चरम विकास का निदर्शन 
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ताज ही सुन्दर नहीं, ग्रादिम युग के मनुष्य की गहन कन्दरा में भी गम्भीर 
सौन्दर्य मिलिगा । देशविशेष और कालविशेष की कला ओर सौन्दर्य में 
बाह्य विभिन्नता रहेगी, पर उन्हें जन्म देनेवाली प्रवृत्ति मनुष्य-जाति के साथ 
उत्पन्न हुई है और उसकी समाति के साथ समाप्त हगी | इस प्रत्नत्ति का 
सनातन की संज्ञा देकर हम उसके अस्तित्व का स्वीकार करते हैं ओर चिरन्तन 
कहकर उसका, जीवन की चिरसज्धिनी हेने का अधिकार मानते हैं। 

जीवन को अव्यक्त भाव से विकास देनेवाले तत्त्वों का खोजने को 
प्रवृत्ति भी कभी नहीं मिटी ओर यह मूलतत्त्व मिन्न-भिन्न नामों में भी 
एकता बनाये रहे जैसे अनेक सम्बन्धों में बंधा हुआ सामाजिक व्यक्ति एक 
ही रहता है । जोवन की समन्वयात्मक व्यवस्था श्रौर साहित्य का सामझतस्य- 
मूलक सौन्दर्य बाहर से जीवन के दो क्लिन्न छोर हैं, पर उन दोनों का आधार- 
भूत सत्य, जीवन की वही अन्तश्चेतना है जे उसे निरन्तर विकास के लिए 
बाध्य करती है। मनुष्य का जीवन चाहे कल्याण के राजमार्ग में चला, 
चाहे दुःख के वन में भटका, पर यह श्रन्तश्चेतना आगे बढ़ने की प्रेरणा 
में स्न्दित हती रही, श्रतः उसे शाश्वत कहकर हम मनुष्य की भूलों को 
शाश्वत नहीं कहते । 

काव्य ओर कला का मूलाधार यही अन्तश्चेतना है। इसी से वे सब 
युगों में समान रूप से सम्मान पाते रहते हैं । 

साहित्य ओर कला की सावंभौमिकता प्रमाणित करने के लिए हमें 
रूस से अधिक उपयुक्त देश नहीं मिल सकता, क्योंकि आज का आलोचक 
उस पर साम्राज्यवादी देशों की विलासभियता का आरोप नहीं करेगा, 
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अध्यात्मप्रधान जाति के अन्धविश्वास का लांछुन नहीं लगायेगा और 
तानाशाही परवशता का श्राक्षेप असम्मव मानेगा | पर वहाँ आज युद्ध 
के घुए से भरे आकाश के नीचे, अख्र-शक्नलों की कनकार से मुखरित 
दिशाओं के बीच में, साम्राज्यवादी देश के शेक्सपियर के नाटक खेले जाते 
हैं, श्रध्यात्ममादी भारत के रामायण महाभारत जैसे ग्रन्थों के अनुवाद 
होते हैं, रहस्यद्र॒ष्टा कवीन्द्र की रचनाएँ पढ़ी जाती हैं, नाज़ियों के वैगनर 
को कलाकारों में स्थान दिया जाता है ओर गोर्की के समान ही टॉल्सटॉय 
को महत्त्व दिया जाता है। वहाँ का श्रमजीवी अन्य स्वाधीन देशों के, 
भिन्न विचार-घारावाले साहित्य को ही महत्त्व नहीं देता, भारत जैसे पराधीन 
देश की उन उपेक्षित निधियों का भी ऊँचा मूल्य आँकता है जो नवीनता 
के उपासकों के सामने घिसी-पिटी संस्कृति ओर पुराणपन्थी साहित्य के रूप 
में उपस्थित होती हैं| इस विरोधाभास में एक ओर एक जीवित जाति 
और विकासशील गष्ट की निष्पक्ष उदारता का स्वर है ओर दूसरी ओ्रोर 
एक गतिरुद्ध पराधीन जाति की दास-प्रवृत्ति बोलती है । 

दुर्बलता शक्ति का आहार है, पर हमारी दबंलता जब्न शक्ति को 
खा-खाकर जीने लगी तब्र दुबंलता का चिर-जीवन निश्चित है ओर शक्ति 
की मृत्यु अवश्यम्मावी। इस मनोाहेत्ति को आश्रय देकर नवीनता का 
उपासक एक नये अभिशाप की सृष्टि करेगा | 

जीवन उस वृक्ष के समान है जे कहीं जड़ में श्रव्यक्त है, कहीं पत्तों 
में लहलहाता है, कहीं फूलों में सुन्दर है, कहीं फल में उपयोगी है ्रौर 
कहीं बीज में सुजनशील है। कला और साहित्य में जोवन के रहस्य, 
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सजीवता, सौन्दर्य, उपयोग और सजनशक्ति का एकीकरण रहता है, 
अ्रतः उसका सष्टा साम्य का अन्वेषक है, भेद-विरोध का आविष्कारक 
नहीं | एक ही भाव या विचारधारा का प्राधान्य साहित्य ओर कला का 
लक्ष्य नहीं, पर भाव और विचार की असंखंय विविधतायें चरम बिन्दु पर 
पहुँचकर देसे ही एक हो जाती हैं जैसे मनष्य के स्वप्न, कल्पना, इच्छा, 
तक, विश्वास आदि की अनेकता उसके विकास में एकता पा लेतो है| 

दाशनिकों, विचारकों ओर साधकों के समान संसार भर के 
कलाकारों की भी एक ही जातिओर एक दी वर्ग है। जीवन के 
निम्नतम स्तर से आनेवाला कलाकार श्रपनी परिस्थिति से ऊपर उठकर 
श्रौर उच्चतम से आनेवाला अपनी परिस्थिति से नीचे उतरकर जीवन के 
उस धरातल पर ठद्दरता है जिसमें उंचाई-नीचाई की विषमता न होकर 
सामझस्यमयी विविधता भाजत्र सम्मव है| कला के पारस का स्पर्श पा 
लेनेवाले का कलाकार के अ्रतिरिक्त कोई नाम नहीं, साधक के अतिरिक्त 
कोई वर्ग नहीं, सत्य के अ्रतिरिक्त कोई पूँजी नहीं, भाव-सौन्दर्य के 
अतिरिक्त कोई व्यापार नहीं और कल्याण के अतिरिक्त कोई लाभ नहीं। 
इसी से मानसकार के ब्राक्षणत्व, पारिडत्य ओर आदशंवाद के जिस 
धरातल पर स्थिति भिली है, कब्रीर का अ्शिक्षित जुलाह्यपन और श्रटपटे 
रहस्यभाव भी उसी पर प्रतिष्ठित किये गये हैं | 

नवीन विचारधारा के अश्रपना पथ परिष्कृत करने के लिए साहित्य 
श्रौर कला की अनन्‍्तर्व्तिनी एकता के तस्वतः समभने की आव- 
श्यकता रहेगी । 
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ज्नरी ओर पुरुष के सामाजिक जीवन की विषमताओं से सम्बन्ध 
रखनेवाले यथार्थ की समस्या भी श्रब तक सुलभी नहीं । हाँ, उसने 
श्लीलता अश्रश्लीलता-सम्बन्धी अ्रनेक विवादों के जन्म अवश्य दे दिया 
है। व्यापक अ्रर्थ में यह ' भाव जीवन के प्रति सम्मान और अस- 
म्मान के पर्याय हो सकते हैं। जिस भाव, विचार, संकल्प, संकेत 
ओर कार्य से जीवन के प्रति सदिच्छा नहीं प्रकट होती वे सत्र श्रश्लील 
की परिधि में रक्‍खले जा सकेंगे | जो चिकित्सक रोगी के शरीर की 
परीक्षा करता है. वह अश्रश्लील नहीं कहा जाता । पर यदि राह में 
केई उसी रोगी की पगड़ी उतारकर कहे कि जब चिकित्सक को 
पीठ दिखाने में लज्जा नहीं आई तब यहाँ सिर उघड़ जाने में क्‍या हानि है, 
ते इस कार्य के श्लील नहीं कहा जा सकेगा । चिकित्सक रोगों का ज्ञान 
रखता है ओर रोगी के स्वस्थ करने की इच्छा से रोग-निदान के लिए प्रेरित 
हता है, श्रतः उसके व्यवहार में जीवन के महत्त्व की स्वीकृति है, पर दूसरा 
अपने मने|विनेद के लिए अ्रन्य व्यक्ति को उपहासास्पद बनाना चाहता है, 
फलतः उसके कार्य में जीवन के महत्त्व की अ्रस्वीकृति है। 

जीवन के महच्ष्च की स्वीकृति और अस्वीकृति के भावों के बीच में 
विभाजक रेखा सूछिम है। इसी से मूलभाव के ध्यान में रखते हुए. एक व्यव- 
हार परम्परा बना ली गई । जैसे-जैसे मनेभावों में सूछ्म परिष्कार श्राता जाता 
है वैसे-वैसे मानवीय सम्बन्धों में संस्कार होता चलता है, जेते-जैसे समाज 
का विस्तार बढ़ता जाता है वैसे-बैसे व्यवह्ार-क्रम विविधता में फैलता जाता 
है। पुरुष और स्रो की पाशविक सहज प्रवृत्ति वैयक्तिक प्रेम में परिष्कृत 
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होकर सास्कांतक विकास का आधार बन सकी और संस्कृति से व्यवहार- 
जगत्‌ शासित हे। सका । युग-विशेष के नेतिक नियम, तत्कालीन समाज, 
उसके पीछे छिपे मानवीय सम्बन्ध श्रोर उस सम्बन्ध के मूलगत मानव-प्रकृति 
के परिष्कार का परिचय देंगे | पर सारी विविधता के भीतर जीवन के महत्त्व 
की स्वीकृति या अ्रध्वीकृति किसी न किसी मात्रा में श्रवश्य मिलेगी; क्योंकि 
जीवन जिस परिष्कार-क्रम तक पहुँचा होगा तत्सम्बन्धी महत्त्व की भावना 
भी उसी सीमा तक विकास कर चुकी होगी और श्रवशा उसी सीमा तक 
दण्डनीय मानी जाती होगी | 


यथाथवाद के सम्बन्ध में श्रश्लीलतो का जे प्रश्न उठाया जाता है 
वह रहस्यवाद और आदर्शवाद के सम्बन्ध में नहीं उठता; क्योंकि उनमें 
पहला प्रवृत्तियों ' का उदात्तीकरण होने के कारण जीवन के महत्त्व का 
घटा नहीं सकता श्रौर दूसरा जीवन की पूर्णता की कल्पना के कारण उसे 
निम्नस्तर पर रखने को स्वतन्त्र नहीं। रहस्यवादी स्वयं नारी के 
आत्मसमपंण का सहारा लेकर परमतत्त्व में श्रपने आपके खे देना चाहता 
है, श्रतः उसमें पुरुष ओर नारी का रूप चरम परिष्कार पा लेता है। 
आदशंवादी जीवन को पूर्णृत्म रूप में उपस्थित करने का लक्ष्य रखता 
है, ग्रतः उसमें मानव, मानवी तथा मानवीय सम्बन्ध परम उज्ज्वल 
हो उठते हैं | 

यथार्थवाद जीवन का इश्षिवृत्त होने के कारण प्रकृति और विक्ृति 
दोनों के चित्र देने के लिए स्वतन्त्र है, पर जीवन में विकृति श्रधिक 
असारगामिनी है, परिणामतः वथार्थ की रेखाश्रों में वही बार-बार व्यक्त होती 
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रहती है। सच्चा यथाथंवादी प्रकृति के चित्रण में, जीवन के स्वस्थ 
विकास देनेवाली शक्तियों के प्रगति देता है श्रोर विक्ृति की रेखाशओों में 
उसका लक्ष्य, विरोध द्वारा प्रकृति की पुनर्स्थापना रहता है | 

ग्रेताख़ोर तट पर कीचड़ और घोंधों का ढेर लगाने के लिए. समुद्र 
की अतल गहराई में नहीं धँसता, प्रथ्वी पर मिट्टी के नये पहाड़ बनाने के 
लिए. खानक खान नहीं खादता | एक उस मोती का निकाल लाता है 
जिससे संसार अपरिचित था श्रौर जिसे पाकर मनुष्य खारे जल ओर 
भयानक चल-जन्तुश्रों से भरे समुद्र के रज्ञाकर का नाम देता है;* दूसरा 
पृथ्वी के अन्यकारमय गते से वह हीरा खोज लाता है जिसका श्रस्तित्व 
अब तक छिपा था ओर जिसे देकर धरती वसुन्धरा की संज्ञा पाती है | 

विक्ृत यथार्थ का श्रन्वेषक प्रकृति के किसी श्रमूल्य सत्य की प्राप्ति 
के लिए विकृति को स्वीकृति देता है--करेवल उसकी विषमता श्रौर 
कुत्सा का एकत्रीकरण उसका लक्ष्य नहीं रहता। भारत के सम्बन्ध में 
विविध गर्हित विकृतियों का संग्रह करनेवाली मिस मेयो कलाकारों की 
पंक्ति में न खड़ी है| सक्रेगी, लन्दन के विविध श्रोर विक्ृत रहस्यों का 
पता लगानेवाला रेनाल्‍ड संसार के श्रेष्ठ साहित्यकारों में स्थान न पा सकेगा | 
विकृति दो प्रकार से चित्रित की जा सकती हैज-एक तो ऐसी तट- 
स्थता के साथ जे लेखक के भाव के स्पर्श के बिना ही, हिप्नेोटिज्म से 
अचेत व्यक्ति के समान स्वयं सब कुछ कह दे श्रोर दूसरे प्रकृति की 
व्यापक छाया के नीचे, जिससे वह श्रपनी सामझ्स्य-विरोधिनी स्थिति 
प्रकट करके प्रकृति की और प्रेरित करे | 

२४३ 


महादेवी का विवेचनात्मक गद्य 


जब यथाथंवादी प्रकृति की सामझस्यंमयी छाया से बाहर अपनी 
रसमग्नता के साथ विक्ृति का चित्रित करता है तब उसकी लिप्सा ही व्यक्त 
होती है ओर यही लिप्सा पाठक के हृदय में प्रतिब्रिम्बरित हो उठती है | 
. इस सम्बन्ध में यह जानना उचित है कि विकृृत के शान और 
विकृति की श्रनुभूति में विशेष श्रन्तर रहता है, क्योंकि शान परोक्ष हो 
सकता है पर अनुभूति नहीं होती। दमें हत्या का शान हे तो वह शान 
हमारे मानसिक जगत्‌ पर गहरी छाप नहीं छेड़ेगा, पर हत्या की श्रनुभूति 
होने पर हम हत्याकारी की मानतिक स्थिति में जीवित होंगे, अतः इसका 
संस्कार बहुत स्थायी रहेगा | 
हत्या जीवन की एक श्रस्वाभाविक ओर विक्ृत स्थिति का परि- 
णाम है। वास्तविक जीवन में जब हम उसे बिना किसी माध्यम 
के नग्न रूप में प्रत्यक्ष पाते हैं तब हमारे हृदय में उसके प्रति 
जुगुप्सा ओर परिस्थितियों के अनुसार हत्याकारी के प्रति घुणा, क्रोध 
या करुणा का भाव जाग उठता है। यही भाव तब जागेंगे जब 
यथार्थवादी कलाकार उसे तटस्थ रूप से उपस्थित करेगा | यदि वह इस 
विकृति के जीवन के प्रकृतं सामझस्य की छाया में श्रद्कलित करे तो इसकी 
पठ-भूमिका में हमें जीवन के स्वस्थ रूप का सड्ढेत भी मिलेगा। पर जब 
कलाकार एक श्रस्वस्थ रस-निमग्नता के साथ हत्या का चित्रण करता है 
तब हमारे मन में नस्‍्वाभाविक घुणा जांगती है, न जीवन की सहज 
संवेदनीयता से उत्पन्न होनेवाली करणा। हम उस चित्रण- में एक ऐसी 
श्रस्वस्थ उत्तेजना का श्रनुभव करते हैं जिसका संस्कार हमें ऐसे ही 
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चित्रों की खोज में भठकाता रहता है। श्रन्य विकृतियों के चित्रण के 
सम्बन्ध में भी यही सत्य है। 


पुरुष ओर नारी के सम्बन्ध की विषमता से उत्पन्न यथार्थ इससे 
शतगुण उत्तेजनामुलक हो सकता है, क्योंकि हत्या सामान्य प्रव्गत्ति न होकर 
वैयक्तिक विकृति है, पर वासना सहज प्रवृत्ति ही कही जायगी। यथार्थ 
का कलाकार यदि साधक नहीं तो तटस्थ निर्विकारता उसका श्रमोघ अ्रस््र 
है। जिसके पास तटस्थता नहीं वह यथार्थ का चितेरा अपनी ही 
श्रस्वस्थ इच्छाओ्रों की पूति के लिए विकृत चित्रों की श्रसंख्य आआवृत्तियाँ 
करता रहेगा श्रोर उन चित्रों का दर्शक अपनी सहज प्रवृत्ति को अनायास 
अस्वाभाविक उत्तेजना में बदलते-बदलते उन्हीं विकृतियों का उपासक 
हो उठेगा। उत्तेजक यथार्थ का चितेरा श्रोर उन चित्रों का दर्शक 
दोनों उन विक्ृत चित्रों के अभाव में उसी श्रशक्ति का अनुभव करेंगे जो 
ज्वंर उतर जाने पर रोगी ओ्रोर होश में श्रा जाने पर मद्यप में स्वाभाविक है। 


इस यथार्थ के मूल में कहीं तो* हमारे समाज की समष्टिगत विकृति 
है और कहीं यूरोप के पतनशील साहित्य में मिलनेवाले वे फ्रायडियन 
सिद्धान्त हैं जिनके संम्बन्ध में क्रान्तिद्रश लेनिन का कथन है-- 


“६ 8९९४४ 0 796 प४0 ९582 7० प्रापंक्ांएए 8९डपन्च) 0607१68 
ज0) 87९ परक्षा)] 7 ॥99006४6॥] छ्ाते 07७॥ वबुणम॑6 काफंदा'क्ाए 
॥79006868, &छ86 [707 (6 छ९०78078) 76९60 (0 [०८४४ 
छ9९78078) 8070 7ए8&]|[07 07% ॥जए९श"४7७०फफफ  8€डए०७] ॥6 
98९६०7९ ४0 ए7ए९०४ प07'8]0ए &700 ६0 00728 708 9९00७.” 
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( मुझे तो जान पड़ता है कि स्त्री-पुरुष से सम्बन्ध रखनेवाले यह 
प्रचलित सिद्धान्त विशेषतः कल्पित श्र प्रायः निरक्षश अ्रनुमान मात्र 
हैं। वे व्यक्तिगत जीवन को वासना-जनित उच्छद्लुलता और श्रस्वाभा- 
विकता को, मध्यवर्गीय, नैतिकता के निकट क्षम्प बनाने श्रोर उसको 
सहिष्णुता अ्रक्षएण रखने की श्रावश्यकता से उत्न्न हुए हैं | ) 

इस दृष्टि से हमारी स्वभावगत विकृृति से अ्रधिक हानिकारक फ्राय- 
डियन प्रवृत्ति है, क्योंकि वह व्यक्ति की विकृृति के संरक्षण ही नहीं देती, 
वरन्‌ उसे सामान्य बनाने के लिए एक कल्पित सिद्धान्तवाद भी देती है । 

समाज में स््री-पुरुष का परस्पर आचरण चरित्र का प्रधान अज्ञ है 
ओर इस चरित्र के मूल में उनकी वह जातिगत चेतना रहती है जिसके 
स्वस्थ रहने पर ही चरित्र का स्वास्थ्य निर्भर है। यदि इस चेतना को, 
स्वस्थ और सनन्‍्तुलित विकास के उपयुक्त वातावरण न देकर चरित्र- 
सम्बन्धी विकृतियों से घेर दिया जाता है तो यह जातिगत चेतना विक्ृत 
और श्रस्वाभाविक होने लगतो है श्रौर परिणामतः चारिच्रिक विक्ृतियों 
का क्रम निरन्तरता पाता रहता है| 

सभी युगों के पतनशील समाज में चरिज्र-सम्बन्धी विकृतियाँ सीमातीत 
हो जाती हैं और उनके सुधार के नाम पर प्रचलित विशापनों का परिणाम 
चक्रइद्धि की तरह एक-एक विक्ृति को अ्रनेक बनाता रहता है। इन 
विकृतियों के कला ओर साहित्य में विशेष रसमय बनानेवाले व्यक्ति या 
तो व्यक्तिगत विकृतियों से पीड़ित रहते हैं या दूसरों की दुबलता का 
दुरुपयोग करके श्रपना स्वार्थ-साधन चाहते हैं | 
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सोवियत शासन-व्यवस्था ने पुरुष श्रोर नारी की जातीय चेतना को 
स्रस्थ विकास देने के लिए ही ऐसे चारित्रिक अपराधों का विजशापन रोक 
दिया है| नियम का कारण हमें इन शब्दों में मिलता है--- 


#ुण6 8९००९६ 0१9] ०६ 8९] 28४९४ 8 998९0 0॥ (0९ 9890)0- 
0208)] ए7टं0)6 ६080 9प]007 ६0" 8प०)॥ 288९8 8 ॥90]७ 
६ 0 870प086९ 2 70706 200शा५४४०॥ 00 8प९०)॥ वद्ृष९४४078, जा 
४6 79००॥6 खांगते कक्षा ॥&00-80298) शीं०९८४४ 07 92९॥०ए7०प7५' 


( स््री-पुरुष के चरित्र-सम्बन्धी अभियोगों का निर्णय गुप्त रूप से होता 
है। इसका कारण वह मनोवैज्ञानिक सिद्धान्त है जिसके अनुसार इस 
प्रकार का विज्ञापन, जनता के शञ्राचरण पर समाज विगेधी प्रभाव 
डालता हुआ उसके ध्यान को ऐसे प्रश्नों में श्रस्वाभाविक रूप से केन्द्रित 


कर देता है | ) 
जीवन के नूतन निर्माण के समय ऐसी अस्वस्थ मानसिक स्थिति 


चिन्ताजनक है इसे भारतीय साधक ही नहीं रूसी क्रान्ति का सूत्रधार ओर 
नवीन रूस का निर्माता लेनिन भी मानता है-- 


“ए०पफ_्ा पराठएशालाई (00 48 8&८८४९0)९९० ज्ञांत्रा (९ 08९886 ०0 
704 60 77 468 &पैं0१86 ६0फक्का'ते35 8०८ बृप९8४/०ा3$ छावे 7 
9शं)2 ९<8220०'७९१।ए४ ०९0०7०९-॥९व१ ज्षातरे ॥॥09., ॥॥6 एछ7"'९8९४ 
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९0060श0॥ए/।07, व0"76836 0 07"268 4707॥ 06 73868, (7000: 
पातारंक्षेप्लो8, 9९0][-000670], इश-वांडटांए!76 8 फ; शे॥फ्९"ए.... 
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( युवक-आन्दोलन भी ख््री-पुरुष-सम्बन्धी प्रश्नों के प्रति अपने 
इृष्टिकाण में श्रोर उन्हें अपने ध्यान का एकान्त केन्द्र बना लेने में 
आधुनिकता की व्याधि से पीड़ित है। असंयम से स्फीतकाय वासना का 
वर्तमान प्रसार जीवन को शक्ति और आनन्द नहीं देता, किन्तु छीन लेता 
है | क्रान्ति के युग में यह बुरा है, बहुत बुरा, ...« क्रान्ति, शक्तियों की 
वृद्धि और उनका केन्द्रीकरण चाहती है--जन-समूह से भी, व्यक्ति से मी | 
आत्म-निग्नह और शआआत्मसंयम दासता नहीं है. . .. .. मैं नई पीढ़ी के भविष्य 
के लिए विशेष चिन्तित हूँ | यह क्रान्ति का श्रज्ञ है श्रोर यदि "अन्त के 
संसार में हानिकारक प्रवृत्तियाँ उत्पन्न हो रही हैं तो आरम्म ही में उनकी 
रोक-थाम होना श्रच्छा है। ऐसे प्रश्न नारी की समस्या के अज्ज हैं |) 


लेनिन की दृष्टि में नारी के सहयोग का व्यावह्वरिक उपयोग ही नहीं 
वरन्‌ वह (“६ 6०ाधप्रापक्रााणा, €छऋाछाशंता बाते 
86%9]60980707 0० 7%-780"7॥688 #'07 ॥7090४0798) 
+$0 8009] 89]6"6”) मातृ-भावना का, व्यक्ति की सीमा से सामा- 
जिक क्षेत्र में निरन्तर प्रसार, विस्तार और उदात्तोकरण है | 

सांस्कृतिक मूल्य ओर नारी के महत्त्व की दृष्टि सेसभी जाग्रत और 
विकासशील देशा एक ही पथ के यात्री हैं, श्रतः उनके काव्य, कला 


रस्ड्ध 


सामयिक समस्या 


आदि बाह्य विभिन्नता के साथ मी लक्ष्यतः एक हैं | पर यदि हमारा 
नूतनतम गतिबाद रूस का ही प्रमाण माने तो भी उसे अ्रपने दृष्टि-बिन्दु में 
आमूल परिवर्तन करना होगा, क्योंकि आज की हीन भावना ओर वासना- 
व्यवसाय के न रूस के व्यवहार-जगत्‌ में समर्थन मिलेगा न उसके काव्य- 
साहित्य की समष्टि में | 

विकृत यथार्थवाद का विकास-विरोधी रूप तो प्रत्यक्ष ही है पर 
जागती हुई नारी के मनाविजशञान पर इसका जो प्रभाव पड़ेगा ओर उसका 
विरोध जिस रूप में उपस्थित हेगा, इसका अनुमान भी कठिन नहीं | ' 

हमारी दीघंकालीन पराधीनता में भी नारी ने अपने स्वभावगत गुण 
कम खेोये हैं, क्योंकि संघर्ष में सामने रहने के कारण पुरुष के लिए. जितना 
आत्महनन और विवश समभोता अनिवार्य हो जाता है उतना नारी के 
लिए स्वाभाविक नहीं | पर दुबल॑ पराजित पुरुष के अ्रपने स्वत्व- 
प्रदर्शन के लिए नारी के रूप में एक ऐसा जीव मिल गया जिस पर वन, 
विपक्ती से मिली पराजय की क'ँफलाहट भी उतार सकता है ओर अ्रपने 
स्वामित्व की साध भी पूरी कर सकता है | ऐसी स्थिति में मारतीय नारी 
के लिए पुरुष के निराश हृदय के विलास ओर निष्क्रिय जीवन के दम्म 
दोनें का भार वहन करना स्वाभाविक हो गया, क्योंकि एक ने उसे कम से 
कम मूल्य पर खरीदा और दूसरे ने उसके लिए ऊँचा से ऊँचा 
ग्राद्श स्थापित किया । 

एक ही व्यक्ति इन दे भिन्न छारों के केसे स्पर्श कर सकता था | पर 
परिद्धिथतियों से विवश नारी एक ओर पुरुष की क्रीड़ा का विषय बने रहने 
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के लिए अपने आपके भड़कीले रह्ञों में रैंगकर श्रस्वाभाविक चश्वलता में 
जीने लगी और दूसरी श्रोर पुरुष के निश्चित श्रादर्श तक पहुँचकर दिव्य 
बनने के लिए अपने अगु-अ्रणु में स्फटिक की स्वच्छु निर्जीवता भरने लगी। 
पुरुष यदि नारी के चरित्र के महत्त्व देता तो उसे जीवन के कुत्सित व्यव- 
साय के लिए विवश न होना पंडता ओर यदि वह उते कोई मूल्य न देता 
ते उसे ग्रले किक बनने के लिए अनिवार्य श्रम्मि-परीक्षाओं से मुक्ति मिल 
जाती | पर उसकी दोनों माँगें निश्चित ओर श्लेपहीन रहीं | 

इसी से हमारे समाज में एक ओर जगमगाती हाट लगाकर बैठी हुई 
स्वच्छुन्द नारी का अ्रन्‍्टाटास कहता रहता है 'तुम जीवन का अ्रन्तिम क्षण 
तक मिट्टी के मोल ले लो” और दूसरी ओर ऊँची दीवारों के श्रन्धकार में 
छिपी ओर साधना में घुलती हुई बन्दिनी के निःश्वास पूछते रहते हैं “अ्रत्र 
श्रौर कितने क्षण शेष हैं !” 

हमारे काव्य, साहित्य श्रोर कलायें इन दोनें ही रूपों के चलचिज्र 
हैं। एक श्रोर उच्छुल्लुल सौन्दर्य, दूसरी ओर निःस्पद साधना | 
आधुनिक यथार्थवादी ने भी नारी के जीवन का महत्त्व ओर उसकी 
व्यथा के देखने का प्रयज्ञ न करके उन्हीं प्रद्त्तियों को नये नाम 
दे दिये हैं, परिणामतः नारी के जीवन को उनसे कोई गति नहीं 
मिल सकी | 

छाया-युग की छाया से आया हुआ यथार्थवादी सौन्दर्य का ऐसा 
सेस्कार लेकर आया जे अपना व्यापक चित्राधार छोड़कर रीतियुग की 
सौन्दर्य दृष्टि से मित्ल नहीं रह सका | ; 
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गजगति से चलनेवाली “पनि श्यामवरणि! संस्कृत की 'तन्‍्वी श्यामा” 
की वंशजाता भी है और रीतिकालीन नायिकाओं का श्राधुनिक संस्करण 
भी | वह मनुष्य है पर उसकी मनुष्यता का काई भी मूल्य नहीं, उसे 
बुद्धि का वरदान प्राप्त है पर उसका किसी के भी निकट उपयोग नहीं, 
उसके पास अमूल्य हृदय है पर उसके वात्सल्य सहानुभूति जैसे भावों के 
लिए भी कहीं अवकाश नहीं, शआआदि प्रश्न मिद्धान्ताद के भीतर उठ 
सकते हैं| पर भावभूमि पर कवि की दृष्टि उसके बाह्य सौन्दर्य में ही 
केन्द्रित रहती है। यदि उसे विषाद होता है तो यह विचार कर कि. 
दरिद्रता इस सोन्दर्य के श्रसमय मलिन श्रौर जजेरित कर देगी | 

यदि किसी प्रकार दरिद्रता का अभिशाप दूर कर दिया जाय ते यह 
मानवी मेड़ों पर कटि लचकाती हुई धूमने के श्रतिरिक्त और किसी दिशा 
में उपयेगी सिद्ध होगी, ऐसी शड्डा ही दशक के हृदय में नहीं उठती | 
उठे भी क्‍यें ? क्‍या सौन्दर्य का सुरक्षित रखना, अपने भीतर, देखनेवाले 
के नित्य श्रनुरक्षन का लक्ष्य नहीं छिपाये हुए है । 

कहने की आवश्यकता नहीं कि ऐसी सोन्दर्य-दृष्टि ने ग्रामीण नारी के 
जीवन का महत्त्व न प्रकट कर नागरिक सोन्दर्य-पिपासा के लिए एक नया 
निर्भर खाज निकाला है| 

छायायुग के सूक्ष्म सोन्दर्य में जिन्हें उत्तेजक स्थूल के खोजने का 
श्रवकाश नहीं मिल सका वे यथार्थ के सम्बन्ध में सौन्दर्य-दृष्टि नहीं रखते | 
प्रत्युत जीवन के ऐसे विकृत चित्र उनका लक्ष्य रहते हैं जे उनकी श्रस्वस्थ 
प्रवृसियों के उत्तेजित रख सकें। इन नम्म वासनाश्चित्रों को वे ऐसे 
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अस्वस्थ उन्माद के साथ श्राँकते हैं कि करुणा, समवेदना जैसे गम्भीर 
भावों के लिए कोई स्थान ही नहीं रहता। जिन विकृतियों में नारी के 
अपमान का ब्योरा है उनमें तटस्थता और व्यापक सामझ्स्य-भावना के 
अभाव में नारी के जीवन का कोई महत्त्व प्रकट नहीं हो पाता और इस प्रकार 
वे चित्र अ्रश्लील हो जाते हैं। केवल अपमान के ब्यारे जब विशेष रसमग्नता 
के साथ दिये जाते हैं तब वे अपमान की ऋरता व्यक्त करने में भी श्रसमर्थ 
रहते हैं और श्रपमान सहनेवाले का महत्त्व स्थापित करने की शक्ति भी खा 
देते हैं | । 

यदि काई विशेष रस ले-लेकर कहे कि श्रमुक व्यक्ति का एक ने 
गाली दी, दूसरे ने पीटा, तीसरे ने गदंन पकड़कर निकाल दिया तो यह 
अपमान-शशछुला, अप्मान-योग्य व्यक्ति के उाचत दण्ड का लेखा-जाेखा 
बनकर उपस्थित होगी | व्यक्ति की निर्दोषिता या विशेष महत्त्व के ज्ञान 
से उत्पन्न व्यथा या सामान्य मानवता प्रकट करनेवाली तटस्थता के 
अभाव में ऐसे ब्याोरे, न श्रपमानित व्यक्ति का सामाजिक महच्च प्रकट कर 
सकते हैं न उसकी व्यक्तिगत विशेषता का पता दे सकते हैं | 

यह विक्ृतियों के श्रथकः अ्रन्वेषक, निर्धारित मूल्यों के विरोधी ओर 
समाज की दृष्टि से विद्रोही हैं, अ्रतः नूतन निर्माण के लिए. आवश्यक 
क्रान्तिकारी भी हैं, यह धारणा भ्रान्त है। प्रत्येक जीवन-व्यवसायिनी 
नारी, प्रत्येक मद्यप, प्रत्येक दुश्चरित्र आदि निश्चित मूल्यों के विरोधी 
और समाज की दृष्टि से विद्रोही हैं। पर' यह सब क्रान्तिकारी नहीं कहे 
जा सकेंगे, क्योंकि*इनका लक्ष्य श्रात्महत्या है नव निर्माण नहीं। क्रान्ति 
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स्वयं एक साधना है, श्रतः उसका साधक जीवन के नये मूल्य ओर 
समाज के नया रूप देने के लिए. अपने श्रापके श्रघिक से अ्रधिक पूर्ण, 
स्वस्थ ओर सशक्त बनाने का प्रयत्न करता है, नष्ट करने का नहीं | 

यदि यह कहा जाय कि हमारे सामाजिक जीवन के कठोर संयम ने 
सामूहिक रूप से एक श्रस्वस्थ मनोबृत्ति उत्पन्न कर दी है तो इस कथन में 
सत्य का अंश संदिग्ध है। यदि यह मान लिया जाय कि ऐसी अ्रस्वस्थ 
मानसिक स्थितिवाले लेखक लिखते-लिखते प्रगतिशीलता तक जा पहुँचेंगे 
तो यह अनुमान प्रमाणहीन है | 

हमारी सामाजिक व्यवस्था में पुरुष संयम के श्रभाव से पीड़ित हैं 
संयम से नहीं, श्रतः असंयम से उनका उपचार करना वैसा ही है जेते 
अत्यधिक भाजन से उत्पन्न उदरशूल में रोगी के मिष्टान्न खिलाकर 
स्वस्थ करने का प्रयास | 


ऐसी स्थिति में यथार्थ-चित्रों में संस्कार की आवश्यकता है, विकार की 
नहीं, अ्रन्यथा वे विकृतियों में ध्यान के एकान्त रूप से केन्द्रित कर दंगे। 
अस्वस्थ साहित्य का सृजन करते-करते ही यथा्थंवादी प्रगति के चरम- 
लक्ष्य तक पहुँच जायेंगे, इसे मान लेना यह विश्वास कर लेना है कि एक 
की ओर चलनेवाला चलते-चलते दूसरी ओर पहुँच जायगा। हमारा 
सामाजिक स्वास्थ्य नष्ट हो गया है, पर नवीन निर्माण के लिए तो स्वस्थ 
प्रवृत्तियाँ, संस्कृत हृदय श्रौर परिष्कृत बुद्धि चाहिए। जे विकृतियों 
से प्रभावित हैं, पर आत्म-संस्कार के प्रश्न का भविष्य के-लिए. उठा 
रखते हैं वे पथ-प्रदर्शनं के लिए. उपयुक्त न हो सकेंगे। 
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हमारे साथ विकलाड़ भी हो सकते हैं और व्याधिग्रस्त भी, पर 
निर्माण के लिए हमें पूर्णाज्ञ श्रोर सबल व्यक्ति चाहिए | जब्र निर्माण 
हो चुके तब हम विकलाड्रों ओर पीड़ितों के संरक्षण भी दे सकते हैं 
ओर उन्हें स्रस्थ बनाने के साधन भी एकत्र कर सकते हैं। किन्तु 
कुछ बनाने का कार्य आरम्म करने के पहले यदि हम उन्हें श्रपने श्रागे 
खड़ा कर लेते हैं तो श्रपनी श्रसमर्थता के विज्ञापन के श्रतिरिक्त कुछ 
नहीं करेगे। 

लेखक का ध्यान यदि विक्ृृतियों में केन्द्रित हो गया तो इसका 
कारण उसकी मानसिक अ्रस्वस्थता हे जिसे वह सिद्धान्तवाद में छिपाना 
चाहता है। पत्र यदि उत्तेजना-वर्धक रचनाओं के प्रश्नय देते हैं तो 
इसके पीछे उनका व्यावसायिक लाभ है जितकी रक्षा के लिए वे सिद्धान्त- 
वाद का ढाल बना लेते हैं । 

पर इन दोनों की अपेक्षा संख्या में अधिक ओर लाभ की दृष्टि से 
कुछ तटस्थ एक तीसरा भी पक्ष है जिसे इस सिद्धान्तवाद के आवरण में 
आनेवाले कला, साहित्य श्रादि को जीवन की कसौटी पर परखना होगा । 
शुद्ध उपयोगितावाद की दृष्टि से भी नारी श्रमिक वर्ग के समान ही दलित, 
पीड़ित पर महत्त्वपूर्ण है। उसमें समष्टिगत चेतना का श्रभाव-सा 
है, पर व्यष्टिगत चेतना की दृष्टि से भी नारी ने इस प्रवृत्ति में अ्रपमान 
का ही श्रनुभव किया है। उत्तर में आज का यथार्थवादी यह कहकर 
छुट्टी नहीं पा लेगा कि तुम्हें अपने सम्बन्ध में कुछ शान नहीं, 
हम तुम्हें जो«देते हैं उसी में तुम्हारा परम कल्याण है, हमारा इसमें 
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कोई सड्डीर्ण स्वार्थ नहीं | यह तरक॑ हमारे गौराज्भ प्रभुश्नों के परिचित 
तक हैं जिनके द्वारा वे अपने स्वार्थ को परार्थ का नाम देकर हम पर लाद 
देते हैं | श्राज की नारी इस प्रकार कद्दनेवाले को बोर प्रतारक मानेगी | 

नवीन यथाथंवादी कलाकार किस सीमा तक निम्नवर्ग से सम्पर्क 
रक्‍्खे और उसके जीवन को केसी काव्य-स्थिति दे यह भी समस्या है | 

इस सम्बन्ध में हमारी दो भ्रान्त धारणाएँ बन चुकी हैं | एक यह कि 
श्रमजीवी वर्ग के जीवन के भीतर प्रवेश करते ही हमारी रचनाएँ 
प्रतिक्रियात्मक होने लगेंगी और दूसरी यह कि मज़दूर, कृषक श्रादि के 
विकृत चित्रों के अ्रभाव में काव्य ओर साहित्य में प्रगतिशीलता की गन्ध 
भी नहीं रह जायगी | 

इन भ्रान्तियों के कारण न तो निम्नवर्ग के सरल जीवन का महत्त्व 
प्रकट हो पाया ओर न मध्यवर्ग की सांध्कृतिक चेतना उनके जीवन तक 
पहुँच सकी | 

हमारे कलाकार, साहित्यकार, उनका मूल्याइ्ुन करनेवाले आलोचक, 
शिक्षक और शिक्षकों से संस्कार पानेवाले विद्यार्थी सभी मध्यवर्गाय हैं | 
इस दृष्टि से निर्माण के क्षेत्र में यह वर्ग बहुत साधन-सम्पन्न कहा जायगा | 

पर उच्चवर्ग की निश्चिन्तता श्रोर निम्नवर्ग की सद्डर्ष में ठहरने की 
शक्ति के श्रभाव में यह थोड़ी-सी सुविधा के लिए भी बहुत विषम समभोते 
करता रहता है | 

हमारे जीवन की व्यवस्था उस मशीन की तरह है जिसमें बड़े से 
लेकर छोटा पर्ज़ा तक मशोन चलाने के ही काम .श्राता द। इस मशीन 
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में मध्यवर्गीय कोल-काँटों का ही बाहुलय है जो अपना स्थान छोड़ना नहीं 
चाहते, श्रतः मशीन के चलाते ही रहते हैं | जब तक यह अपने वातावरण 
से बाहर आकर संसार का देखने के लिए स्व॒तन्त्र नहीं तब तक अ्रपने स्थान 
में जकड़े रहने के कारण अपने आपके देखने के लिए भी स्वतन्त्र नहीं | 

उदाहरण के लिए हम श्रपने विद्यार्थी और शिक्षक्रवर्ग को ले सकते 
हैं जो दूसरों से श्रधिक संस्कृत श्रोर स्वतन्त्र जान पढ़ते हैं | 

विद्यार्थी नितान्त श्रस्वाभाविक विदेशीय वातावरण से बहुत हल्के 
पर विविध संस्कार अहण करता रहता है। उसकी अ्रपम्मव कल्पनाएँ, 
ऊँचे-ऊँचे सड्डूल्प, विविधता-भरे विचार आदि देखकर विश्वास होने 
लगता है कि वह नवयुग का सन्देशवाहक क्रान्तिकारों है | 

पर छोटी से छोटो नौकरीरूपी श्रपवर्ग का आभास मिलते ही वह 
वेशभूषा से'लेकर सिद्धान्त तक इस तरह उतार फेंकता है जैसे उनमें 
श्रसाध्य रोग के कीयाशु भर गये हों | जिन्हें ऐसा अ्रपवर्ग नहीं मिलता 
वे या तो निशशा और कठुता से चारों ओर के वातावरण को विषाक्त 
करके नरक की सृष्टि करते रहते हैं या श्राँख मूँद कर उच्छुछ्ुल विक्ृतियों 
के चलचित्रों का काल्पनिक स्वर्ग रचते हैं। 

शआ्राज जब जीवन का प्रत्येक क्षण शक्ति की परीक्षा चाहता है, प्रत्येक 
दिन निर्माण के इतिहास में नया प्रष्ठ जोड़ जाता है तब भी उनके पास 
कोई लक्ष्य नहीं जिसे केन्द्र बनाकर उनकी कल्पना, स्वप्न, सड्ढडल्प श्रादि 
स्वस्थ विकास पा सकें। उनके निकट, लेने योग्य केवल दासता है और 
देने के लिए. विक्ृति मात्र | यह सत्य है कि. जीवन की वतेमान व्यवस्था 
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उन्हें सुख-सुविधा के साधन नहीं देती पर दुलितों और पीड़ितों के कन्धे से 
कन्धा मिलाकर खड़े होने से कोन रोकता है| पर न वे श्रपने जीने का 
महत्त्व जानते हैं, न मृत्यु की पीड़ा पदचानते हैं | 

कला और साहित्य के वे अपने मरु जैसे जीवन में निरुद्द श अ्रमण 
का सज्ञी बनाकर रखना चाहते हैं | इस प्रकार कलाकार और साहित्यकार 
की स्थिति 'उस अ्रभिनेता के समान हो जाती है जे कुछ श्र बनने 
के लिए श्रपना व्यक्तित्व रखता है ओर श्रपने अ्रस्तित्व के बनाये रखने 
के लिए दूसरों की भूमिका को अपने व्यक्तित्व से अधिक महत्त्व देता है । 

जिस प्रकार चरम सफलता तक पहुँचकर श्रमिनेता अपने परिचय 
के श्रीर चरम निष्फलता में जीविका के साधन के खे देता है उसी 
प्रकार आज के कलाकार के एक श्रोर, अपने आ्रापको खेनना ओर दूसरी 
ओर जीवन के साधन खेो देने का प्रश्न रहता है | 

बुद्धिजीवियों में सबसे श्रेष्ठ शिक्षक-बर्ग की अपनी श्रलग ही 
वर्ण्यवस्था है जिसका आधार विद्या-वब्यवसाय न होकर धन का लाभ 
रहता है | जीवन की श्रावश्यक सुविधाएँ भी न पा सकनेवाला स्वभाषा- 
परिडत अरछूत की कोटि में रक्खा जा सकता है और आवश्यकता से 
अधिक सुविधा-सम्पन्न विश्वविद्यालय का पर-भाषा-प्रोफ़ेसर' ब्रह्मतेज से युक्त 
ब्राक्षण का स्मरण दिलाता है। इन दोनों विषम वणणों' के बीच में एक 
ढुलमुल स्थिति रखनेवाले शिक्षक कभी एक की श्रवज्ञा, कभी दूसरे से 
ईर्ष्या का व्यवसाय करके अथवा वेतन-बृद्धि के सद्भछृष॑ में त्रिजयी या 
पराजित होकर जीते रहते हैं| ये विद्या-व्यवसाथी या तो इतने निश्चिन्त हैं 
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या इतने सद्डर्षलीन कि उन्हें अपने कर्तव्य की गुरुता पर विचारकर अपनी 
स्थिति से विद्रोह करने का अ्रवकाश नहीं मिलता | परिणाम प्रत्यक्ष है | 

जैसे हर टकसाल में एक प्रकार के सिकक्रे ढलते रहते हैं उसी प्रकार 
हमारे शिक्षा-णहों से एक ही प्रकार के लक्ष्यहीन, हताश पर कल्पनाजीवी 
विद्यार्थी निकलते रहते हैं। अवश्य ही इसका उत्तरदायित्व सम्पूर्ण 
व्यवस्था पर रहेगा, पर आज अन्य ज्षेत्रों से श्रधिक तटस्थ और सम्मानित 
क्षेत्र में कार्य करनेवाले यदि अपनी व्यावसायिक बुद्धि ओर सझीयं 
दृष्टिकेण के बदल सकते तो एक नई पीढ़ी के भविष्य की रेखाए स्पष्ट 
श्रोर उज्ज्वल हो उठती | 

हमारे शिक्षक-वर्ग को राजनीति से शासकों ने मुक्ति दे दी है श्रोर 
सामाजिक समस्या से उसने स्वयं मुक्ति ले लो है, श्रतः अ्रपनी सीमा के 
भीतर ही वह सब कुछ पा लेता है और इस काल्पनिक सन्‍्तोष को बनाये 
रखने के लिए वह किसी बाहर की समस्या का श्रपने सीमित संसार में 
घुसने ही नहीं देता । 

इसी कारण हमारी राष्ट्रीय चेतना के प्रसार और सांस्कृतिक पुन- 
जांगरण के विस्तार में उसका विशेष महत्त्वपूर्ण सहयोग नहीं। 

साहित्य, कला आदि की दृष्टि से इस वर्ग की स्थिति कुछ विचित्र- 
सी है | श्रन्य स्वतन्त्र देशों में एक व्यक्ति जिस विषय का विद्वान्‌ द्वोता 
है उसी से श्राजीविका की सुविधा पाता है श्रोर उसी दिशा में नृतन 
निर्माण करता है। हमारे पराधीन जीवन में विदेशी भाषा का विशेष 
शान ही योग्यता. का मापदण्ड है और उसी विषय का अ्रध्ययन-श्रध्यापन 
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अधिक शअ्रर्थ-लाभ का सुलम साधन बन जाता है| पर उसमें काई नया 
सजन करके व्यक्ति विदेश में विशेष महत्त्व पाने का श्रधिकारी नहीं बन 
पाता श्रोर श्रपनी भाषा में कुछ करके वह स्वदेश में बहुत साधारण ही 
माना जाता है | यह कठोर सत्य श्रनेक विद्वानों के जीवन में परीक्षितः हो 
चुका है, अतः साधारण व्यक्ति तो किसी दिशा में मी कुछ करने की 
प्रेरणा नहीं पाता । 

आज की परिस्थितियों में भविष्य का जो संकेत मिलता है, उससे 
प्रकट हो रहा है कि स्थिति बदलते ही श्रपनी भाषा श्रोर साहित्य का 
महत्त्व बढ़ जायगा। ऐसी स्थिति में श्रपनी भाषा ओर साहित्य-प्रेम 
के कारण असुविधाएँ सहनेवाले ही नहीं, विदेशीय साहित्य के अ्रध्यापन- 
द्वारा सब प्रकार की सुविधाएँ पानेवाले शिक्षक भी, इस ओर देखने की 
आवश्यकता समभते हैं। इस प्रवृत्ति ने नई विचार-घाराओं के साथ- 
साथ नई समस्याएँ भी दी हैं। 

नवीन साहित्यिक प्रगति में इस वर्ग का सहयोग शुभ लक्षण है, पर 
इससे शुद्ध साहित्यकार और कलाकार की कठिनाई घटने के स्थान में 
बढ़ ही रही है | इसके कारण हैं। अब तक दूसरी दिशा में चलने- 
वाले ब्यक्ति भी स्वार्जित ज्ञान के कारण अपने साहित्य के क्षेत्र में जिज्ञासु 
बनकर आने में अपमान का श्रनुभव करते हैं। इस प्रकार उन्हें 
कुछ नवीन देने का संकल्प और उसकी घोषणा करके शआाना पड़ता है | 

पर देने के दो ही साधन हैं या तो उत्कृष्ट सूजन के लिए प्रतिमा 
या प्रतिभाओं के मूल्याइन की शक्ति। कहना व्यू है कि पहला 
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सबके लिए. सम्भव नहीं पर दूसरा प्रयत्-साध्य है। पर प्रयत्न-साध्य 
साधन भी देश-जातिगत विशेषता, सांस्कृतिक चेतना, साहित्य-कला शआआरादि 
के ज्ञान को अपेक्षा रखता है जिसके लिए. नवीन आलोचक के पास 
अवकाश नहीं | परिणामतः इनके द्वारा जो मूल्याहुन होता है ओर 
उस मूल्याड्ुन की व्याख्या के लिए. जो सृजन होता है वह हमारे 
सांस्कृतिक प्रश्न की उपेज्ञा कर जाता है ओर इस प्रकार हमें अपने 
साहित्य, कला श्रादि की महत्ता नापने के लिए श्रन्य देश के मापदण्ड 
ही स्वीकार करने पढ़ते हैं | 

इस सम्बन्ध में एक समस्या और उत्पन्न हो जाती है। तकं-प्रधान 
ज्ञान तो बिना अ्रपनी विशेषता खोये हुए स्थानान्तरित किया जा 
सकता है, पर भाव-प्रधान काव्य, कला आदि श्रपनी धरती से इस प्रकार 
बंधे रहते हैं कि उनका एक वातावरण से दूसरे में सद्बरण, मानव की 
सम्पूर्ण संवेदनीयता चाहता है । 

एक जाति के विज्ञान, दर्शन आदि सम्पूर्ण जीवन से सम्बन्ध न रखकर 
जीवन के मूलभूत तत्त्वों से सम्बन्ध रखते हैं श्रोर उनका लक्ष्य मानव 
की चेतना में ज्ञान की वृद्धि करना है। परिणामतः केवल चेतना की 
दृष्टि से उनका ग्रहण कहीं भी सहज हो सक्रेगा | इसके विपरीत काव्य, 
कला श्रदि सम्पूर्ण जीवन के माध्यम से जीवन के मूलतत्त्वों की श्रनुभूति 
देते हैं श्रोर उनका उद्दे श्य विविधता में एकता की भावना जगाकर मनुष्य 
के आनन्द देना है। श्रतः किसी जाति के जीवन और उसके वाता- 
वरण के परिचक के बिना काव्य, कला आदि का ग्रहण कठिन हो जाता है। 
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तर्क विशेष है, क्योंकि बुद्धि की असंख्य ऊँची-नीची श्रेणियाँ हैं । 
पर बुद्धि के एक स्तर पर खडे हुए दो व्यक्ति एक दूसरे के जीवन से 
अपरिचित रहते हुए भी ज्ञान का आदान-प्रदान कर सकेंगे। भाव में 
सामान्यता रहती है, पर यह सामान्यता बाहर से इतनी विविध है कि साथ- 
साथ चलनेवाले यात्री भी एक दूसरे के जीवन की परिस्थितियों के जाने 
बिना एक दूसरे के सुख-दुःखों से तादात्म्म न कर सकेंगे । 

संसार के एक कोने का वैज्ञानिक दूसरे काने के वैज्ञानिक की खोज के 
परिणाम के जिस तटस्थता से ग्रहण करता है, एक देश का दाशंनिक दूसरे 
दूर-देशीय दार्शनिक के तक की सूक्मता के जिस निर्विकारता से स्वीकार 
करता है उस तटस्थता औ्रौर निर्विकारता से एक देश का कलाकार 
दुसरे देश के सल्जीत, चित्र, काव्य आदि के नहीं ग्रहण करेगा, क्योंकि 
चह तो भाव का स्थायी रसत्व के रूप में अपनी श्रात्मा का सत्य 
बना लेना चाहता है। ऐसी स्थिति में जब तक अ्रन्यदेशीय कलाएँ 
जीवन की समस्त विविधता ओर उसमें व्यक्त सामझस्यमूला एकता 
लेकर नहीं उपस्थित होतीं तब तक वे उसके निकट किसी श्रपरिचित 
का इतिवृत्त-मात्र रहती हैं| 

यथाथंवाद के सम्बन्ध में यह कठिनाई और बढ़ जाती है, क्योंकि 
यह सामान्य विविधता ही नहीं; विशेष इतिबृत्त के माध्यम से संवेदनीयता 
चाहता है। आदर्श उस आलेक के समान प्रसारगामी है जो विविधता 
का रूप ग्रहण करके भी उससे 'ऊपर एक व्यापक सूक्म स्थिति रखता है। 
पर युभार्थवाद उस जल-प्रवाह के समान रहेगा जो झनन्‍त श्राकाश के 
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नीचे ठहरने के लिए कठोर सम-विषम धरती श्रौर तठों की सीमा लेकर 
ही गतिशील हो सकता है । 

कछ नवीन देने के प्रयास में नवीन श्रालोचक ने बहुत कुछ ऐसा दे 
डाला है जा हमारी सामूहिक हीन भावना में पनप कर फैलता जाता है| 

केाई गोकीं की भूमिका में है, केाई तुर्गनेब के जामे में, कोई किसी 
अन्य कलाकार का रूप भर रहा है। इस तरह दूसरों के आच्छादन में 
कभी साँस रोककर सिकुड़े हुए और कभी निःश्वास फेंककर स्फीतकाय 
होनेवाले लेखक का दम घुटने लगे तो आश्चर्य नहीं। भारतीय बना 
रहना हमारे कलाकार का पर्याप्त परिचय क्‍यों नहीं हो सकता, यह प्रश्न भी 
सड़ीण राष्ट्रीया। की परिधि में श्रा जाता है। श्रतः कुछ इस प्रश्नत्ति ने 
और कुछ अपने जीवन का देखने की अनिच्छा ने आज के यथार्थवाद 
का प्रत्यक्ष ज्ञान की आवश्यकता से छुटकारा दे दिया है। जिनके निकट 
रूस अ्रत्॒ तक दुर्लभदर्शन है वे उसके चित्र-गीत लिख सकते हैं, जिनकी 
कल्पना में भी चीन प्रत्यक्ष नहीं, वे उसकी दृश्य-कथाएँ. लिखने के 
अधिकारी हैं, पर जे देश उनके नेन्नों की नीलिमा में प्रत्यक्ष है, उनके 
स्पन्दन में बोलता है, उसके यथाथ का प्रश्न उनसे सुलक नहीं पाता । 

सुलभानेवाले दो प्रकार के हैं। एक तो वे जो तीस दिन के उप- 
रान्त निश्चित धन पाकर जीवन की अ्रसुविधाश्रों से मुक्ति पा लेते हैं ओर 
शेष उन्तीस दिनों में कला के मूल्याड्ुन, कलाकार के पथ-प्रदर्शन और 
उपाधि-वितरण-द्वार मनोविनाद का श्रवकाश निकाल लेते हैं ओर दूसरे 
वे जिन्हें पाठकों क्ले विविध माँगों का भार लादकर तथा श्रालोचकों के 
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उलमे सुलमे श्रादेशों के बीच में दब-पिसकर तीस दिन में प्रतिदिन दूसरा 
सबेरा देखने के लिए संघर्ष करते हुए अमर कलाकार की भूमिका नित्राहनी 
पड़ती है। श्राश्चर्य नहीं कि गम्तव्य खोजने में यह अपने आपके खे 
देते हैं । 

मज़दूर और श्रमिक के विकृत चित्र ही यथार्थ हैं या नहीं, कला के 
नाम पर निम्नवर्ग को यही दिया जायगा या कुछ ओर भी आदि समस्याएँ 
तब तक नहीं सुलभ सकतीं जब तक कलाकार अपनी स्थिति का विरोधाभास 
नहीं समभता | वह अपने आपके श्रमजीवी कहता है और बुद्धि के 
अभिचार से जीता है, वह अमरता का मुकुट पहने है श्रोर तिल-तिल कर 
मारा जाता है, वह नूतन निर्माण चाहता है ओर उस मध्यवर्ग का सफल 
प्रतिनिधि है जिसका परिचय माक्‍्स के शब्दों में--((,७०07र8 थिं॥ि 
]7 #0786]788, ]80<7९2 ६ा४॥ ॥77 ॥॥6 960]॥)6, 
शपा0॥778 9४ ॥:086 800ए6 8७४१९ ॥7#श॥ए०॥ंगश ॥ 
4806 07 ॥086 906]0फ)) श्रात्मविश्वास से रहित, जनता के प्रति 
अविश्वासी, श्रपने से उच्च के प्रति भुनभुनानेवाला और श्रपने से निम्नवर्ग 
के सामने काँप उठनेवाला है। 

नूतन निर्माण के लिए नवीन कलाकार के जीवन के कोने-कोने से 
खाजकर सब अमूल्य उपकरण एकत्र करने होंगे, अतः साधारण जीवन का 
सम्पर्क उसकी पहली आवश्यकता है। 

निम्नवर्ग को कला के नाम पर क्या देना होगा इसका उत्तर यदि 
चह श्रप नी जन्मदात्री धरती से नहीं चाहता तो अ्रपने#विचारों की धात्री 
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रूसी भूमि से भी पा सकता है। तात्कालिक समस्याएँ महत्त्व रखती हैं, 
पर उनका महत्त्व भी कला ओर साहित्य की मूल प्रेरणा में तक्त्वतः परिवतंन 
नहीं कर सकता । इसी से क्रान्ति के ध्वंस श्रोर रक्तपात के ऊपर उठकर 
क्रान्तिस्रष् लेनिन का स्वर गज उठता है--- 

“नए 0९00]6 96 ॥07680ए ०070ए०॥766व4 ४०४ (06 तांग0प0]- 
॥68 8704 0872९" 0 प॥6 एणा९॥0 ७870 06 07९7"७0776 0५ (97९४0 
बाते 00९९४९.१ 37९ 6-0०९7६७॥॥) ए ! टा7ठप528-827॥0 | 37 फ़० 
7प80 70 4072९ 090 06 207"508 ॥8 7060 & 27९७४ 6 &%$.? 
()प्ा" ज्ञर077९०8४ 006 02९8887080]97086807"7९707'९00श4॥] ०॥"०७प8९४, 
पफ०7 ॥8ए7९ 8 77)( (0 0"प९ एफ९४ई 7" «७० ऐीह 27५६ 789ए 
०0076 $0 ४06 98९07976 &#॥व५ (96 9९०9१6 60 &5 श्ञ6 प्र 780 0० 
8] 7'886 06 एशा९"9) 676] 07 €९तंप्रटक्का0ा धाते 5परीपा'€.? 

(अनेक व्यक्ति सच्चे मन से विश्वास करते हैं कि इस क्षण की सब 
कठिनाइयाँ और खुतरे-'रोटी ओर पनीर? से दूर किये जा सकते हैं | रोटी 
आवश्यक रहेगी--सकंस भी ठीक है | पर हमें यह नहीं भूलना चाहिए कि 
सकंस कोई महत्‌ और सच्ची कला नहीं |. . .हमारे श्रमजीवी ओर कृषक 
सकंस से अधिक पाने के योग्य हैं| वे सत्य श्रोर महान्‌ कला के अ्रधिकारी 
8 मन का कला के जनता तक पहुँचाने श्रोर जनता को कला के निकट 
लाने के लिए हमें सबसे पहले शिक्षा ओर संस्कृति का धरातल ऊँचा 
उठाना चाहिए |) 

इसी सन्तुलित दृष्टि का अनुसरण करके रूसी जनता श्राज इस सत्य 
तक पहुँच सकी है-("'0 ॥ए6 जां॥0फ% णश0०7र 46 ॥07007'ए 
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60 एझ०077९ ज्ञा॥0प 87 8 0७7087५87? ) बिना श्रम के 
जीना चोरी है श्रोर बिना कला के श्रम बर्बरता । 

नवीन कलाकार यदि दृष्टि का सनन्‍्तुलन न खोये तो वह भी इसी 
सत्य को प्रत्यक्ष देखेगा और तब मज़दूर-कला और राज-कला के विवादों 
के स्थान में एक द्वी महान श्रौर सत्य कला की प्राप्ति स्वाभात्रिक 
हो जायगी | क्‍ 

जे कला के ज्षेत्र में विशेष कुछु दे नहीं सकते वे यदि द्वार द्वार 
अलख जगाकर प्रत्येक व्यक्ति में सांस्कृतिक चेतना श्रौर कला-प्रेम जगाने 
का कंव्य स्त्रीकार करें तो हमारे जीवन के अनेक प्रश्नों का समाधान हो 
जाय। हमारे श्रमजीवी श्रोर कृषक की सांस्कृतिक चेतना अब तक 
जीवित है, श्रतः हमारा कार्य दूसरे देशों से सरल सिद्ध होगा। 

इस युग के कवि के सामने जो विषम परिस्थितियाँ हैं उन पर मेँ रंग 
फेरना नहीं चाहती । आज संगठित जाति वीरगाथाकालीन युद्ध के लिए. 
नहीं सज्जित हो रह्दी है जो कवि चारणों के समान कड़खों से उसे उत्ते जित- 
मात्र करके सफल हो सके, वद्द ऐश्वर्ययाशि पर बैठी पराजय भुलाने के 
साधन नहीं दूँढ़ रही है जो कवि विलास की मदिरा ढाल-ढालकर श्रपने 
आपको भूल सके ओर वह कठोर संघर्ष से क्ञामकण्ठ भी नहीं है जो कवि- 
अध्यात्म को सुधा से उसकी प्यास बुझा सके | 

वास्तव में वह तो जीवन श्रौर चेतना के ऐसे विषम खरडों में फूटकर 
बिखर गई है जे सामझ्जस्य को जन्म देने में ग्रसमर्थ, श्रोर परस्पर विरोधी 
उपकरणों से बने जान पड़ते हैं। इसका कारण कुछ क्षो हमारा व्यक्ति- 
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प्रधान युग है श्रोर कुछ वह प्रवृत्ति जो हमें जीवन से कुछ न सीखकर 
अध्ययन से सब कुछु सीखने को बाध्य करती है। हम संसार भर की 
विचारधाराओं में जीवन के मायदश्ड खोजते-खोजते जीवन ही खो चुके हैं, 
श्रत: आज हम उन नि्जोब मापदण्डों की समष्टि-मात्र हैं| 

कवि के एके ओर श्रगणित वर्ग उपवर्गों में खण्डित मुट्ठी भर मनुष्यों 
की ज्ञानशाशि है और दूसरी ओर रूद़ियों में श्रचल, श्रसंख्य निर्जाव पिण्डों 
में बिखरे मानव का अ्रशान-पुज्ञ । एक अपने विशेष रिद्धान्तों के प्रचार 
के लिए, कवि का कशठ ख़रीदने को प्रस्तुत है ओर दूसरा उसकी वाणी से 
उतना श्रर्थ निकाल लेना भी नहीं जानता जितना वह शअ्रपने आँगन में 
बोलनेवाले काक के शब्द का निकाल लेता है। एक ओर राजनीतिक 
उसे निष्किय समभता है, दूसरी ओर समाज-सुधारक उसे अबोध कहता 
है। इसके अ्रतिरिक्त उसका व्यक्तिगत जीवन भी है जिसके सब सुनहले 
स्वप्तों और रंगीन कल्पनाओं पर, व्यापक विषमता से निराशा की 
कालिमा फैलती जाती है | 

इस युग का कवि दह्ृदयवादी हो या बुद्धिवादी, स्वप्नद्रष्टा हो या यथार्थ 
का चित्रकार, श्रध्यात्म से बैँधा हो या भौतिकता का अ्रनुगत, उसके 
निकट यही एक मार्ग शेष है कि वह अध्ययन में मिली जीवन की चित्रशाला 
से बाहर आकर, जड़ सिद्धान्तों का पाथेय छोड़कर अ्रपनी सम्पूर्ण संवेदन- 
शक्ति के साथ जीवन में घुल-मिल जावे। उसकी केवल व्यक्तिगत सुविधा- 
श्रसुविधा श्राज गोण हैं, उसकी केश्नल व्यक्तिगत हार-जीत श्राज मूल्य नहीं 
रखती, क्योंकि उप्तके सारे व्यष्टिगत सत्य की आज समष्टिगत परीक्षा है। 
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ऐसी क्रान्ति के श्रवसर पर सच्चे कलाकार पर--(पीर बवर्चों 
मिश्ती खर' की कहावत चरितार्थ हो जाती है--उसे स्वप्नद्रष्टा मी होना है, 
जीवन की क्लुत्लाम निम्नस्तर तक मानसिक खाद्य भी पहुँचाना है, तृषित 
मानवता को संबेदना का जल भी देना है ओर सबके श्रज्ञान का 
भार भी सदना है | 

उसी के हृदय के तार इतने खिंचे-सधे होते हैं कि हल्की सी साँस से 
भी भंकृत हो सकें, उसी के जीवन में इतनी विशालता सम्भव है कि 
उसमें सबके वर्गमेद एक होकर समा सकें ओर उसी की भावना का 
अग्जल इतना अछोर बन सकता है कि सबझे श्रासू ओर हँसी सश्थित कर 
सके। सारांश यह कि शत्राज के कवि को अपने लिए श्रनागरिक होकर 
भी संसार के लिए ग्रही, अपने प्रति वीतराग होकर भी सबके प्रति 
अनुरागी, अपने लिए. संन्‍्यासी होकर भी सबके लिए कम्मंयोगी होना 
होगा, क्योंकि आज उसे अपने ग्रापको खोकर पाना है। 

युग-युगान्तर से कवि जीवन के जिस कलात्मक रूप की भावना 
करता ञ्रा रहा है श्राज उसे यदि मानवता के एक छोर से दूसरे छोर तक 
पहुँचाना है तो उसका कार्य उस युग से सहखगुण कठिन है जब वह 
इस भावना को कुछ भावप्रवण मानवों को सहृत्न ही सोंप सकता था। 
वह सौन्दर्य ओर भावना की विराट विविधता से भरे कलाभवन को 
जलाकर श्रपने पथ*को सहज ओर कार्य के सरल कर सकता है, क्योंकि 
तब उसे जीवन को निम्नस्तर पर केवल ग्रहण कर लेना होगा, उसे नई 
दिशा में ले जाना नहीं; परन्तु यह उसके श्रन्याय का कोई क्तिकार नहीं है। 
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फिर जब संजञाहीन मानवता श्रपनी सक्रिय चेतना लेकर जागेगी तब वह इस 
प्रासाद के भीतर झाँकना ही चाहेगी जिसके द्वार उसके लिए इतने दीर्ध काल 
से रुद्ध रहे हैं। वह मनुष्य जिसने युगों के समुद्र के समुद्र बह जाने पर 
भी एक कलात्मक पत्थर का खण्ड नहीं बह जाने दिया, श्रप्तीम झल्य में 
अनन्त स्बरों की लहरों पर लहरें मिट जाने पर भी एक कलात्मक पंक्ति 
नहीं खोई, ऐसा खँँडहर पाकर इमारे प्रति कृतज्ञ होकर कुछ श्रोर माँगेगा 
या नहीं, इसका प्रमाण अन्य जाग्रत देश दे सकेंगे । 

मनुष्य में कल्याणी कला का छोटे से छोटा अंकुर उगाने के लिए 
भी थश्राज के कवि के सम्पूर्ण जीवन की खाद प्रसन्नता से देनी होगी 
इसमें मझ्के सन्देह नहीं है । 
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